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Un Brimis  * 
A Entre Piratas 


Los viajeros sólo desean llegar y partir de los puertos, nunca permanecer, En 
los puertos, la vida suele ser bastante aburrida. Hay artistas, payasos y toda 


DIRECTOR clase de juglares que intentan entretener a los marinos. Hay amorios para 
Enrique Symns acompañar la soledad y juegos de todo tipo para distraer la ansiedad. 

Al atardecer o quizás en el amanecer de los sueños, el marino siempre 
JEFE DE REDACCION vuelve a asomarse a esa mágica sensación de que la vida empieza al borde 
Vera Land del abismo que separa los mundos. El mundo de los muertos que parecen 

ES vivir y el mundo de los vivos que simulan estar muertos. 
COLABORADOR La aventura es allá, más allá, en el Mar de Nunca Jamás en donde Alguien 
PROTOPLASMATICO siempre sabe que es Nadie. Al marino no le interesan las noticias que circulan 


en la Tierra de Siempre. En esa tierra la realidad es solamente la moneda 
que anota el tesorero en el “haber” de la ausencia. 
ESCRIBEN EN ESTE NUMERO En esos términos Parece que o nos vamos para siempre de esta comarca o 
para siempre le encontramos un buen atajo a nuestra locura, 

odos los días nos vemos obligados a escoger entre ser el guerrero-pirata-loco 
extraterrestre o el lamemocos cotidiano que solo quiere casarse-tener hijos- 
jubilarse de la angustia-escribir el libro-alquilar el dpto-comprar marihuana 
para llenar de escombros su vacio. 

P1, por supuesto que es más cómodo viajar en silla de ruedas sobre la autopisté 
de las emociones controladas. Es más cómodo que andar rengueando por 

caminos desconocidos. Nos proponen el asilo de la ortopedia a cambio 
de nuestro miedo a la oscuridad. 

Este 31 de diciembre, uno de los días en donde el color gris alcanza su 
Victor Bocris mayor brillantez, quizá sea bueno asomarse nuevamente a esa peligrosa 
Christian Kupchik escollera que se oculta más allá de nosotros mismos. Y voy a brindar con 
Guy Trebay s ustedes, mis amigos, para que esa noche nos encontremos en el espacio 

imaginario de los deseos, 
Brindo por todos aquellos que insisten en desconocer el misterio de la 
Maitena existencia. Porque a las doce de la noche cierren los ojos y que cuando 
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los vuelvan a abrir el escenario sea distinto y la obra maravillosa. 
SUPLEMENTO Brindo por los intrépidos que hoy están tristes, por los vagabundos que se 
CARICIA DE LEOPARDO creen perdidos, por los rebeldes que a veces creen resignarse, por todos los 
Redactado y Editado por tímidos poseedores del secreto. Que se les cumplan los peores propósitos, 
Federico Lescano que cometan las peores fechorías, que gocen en el peor momento, que sigan 


siendo polizontes y que nunca saquen pasaje, que nunca los agarren, que 
siempre lleguen a tiempo, que si llegan tarde sea lo más, que si no parten 
es porque ya llegaron. 

cerdos £ Peces es una publicación ¿l indo por mis invisibles amigos, los que creyendo saber saben que no creen, 
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Este monologo es la historia de la vida de una ex- 
prostituta que ahora tiene 45 años y se ha retirado 
Obviamente no podemos dar su nombre. 


hace algunos años. 


y = 
Ñ la 
JA ERA UNA TIPA MUY 
estaba metida en la Escuela Basilio y me 
er a mí, pero yo no quería saber nada de todo 
ría que yo desarrollara mi “mediumnidad” por- 
que yo tenía aptitudes, entonces empezó a llevar- 
Escuela. Una vez ví una tipa muy gorda y muy ridí- 
| que venía hacia mí caminando en una especie de tran- 
los ojos hacia arriba. Pregunté qué le pasaba y me 
que había desarrollado su “mediumnidad”. ¿Y en 


uela Basilio, pero mi vieja me seguía atormentando para 
¡desarrollara mis condiciones de medium. Yo no cre- 
a de todo eso, me parece todo una boludez. Pero me 
taba que mi vieja me hiciera soportar ese circo, cuan- 
a visitaban sus amigas que eran espiritistas como ella 
fa venir a mí para que ellas me vieran y a mí todo 
daba por las bolas. 
mbién me decía que no se había casado por amor con 
viejo, sino por guita, para no quedarse soltera, y para te- 
sr hijos lindos. Mi viejo és discapacitado, tuvo parálisis 
1til. A ella eso no le importaba, nunca lo quiso. Tuvo 
hijos, mi hermano y yo. Siempre decía que mi hermano 
Fa feo, tonto y bueno, y yo era linda, inteligente y mala. 
¡pre la odié. 
los dieciséis años me escapé de mi casa con un tipo 
or que yo, nos fuimos a vivir a Mar del Plata. El tipo 
estafador, vivía de eso, así que estábamos dos meses en 
lado, un mes en otro, y así. Como nunca pagaba el al- 
ler porque en cualquier momento teníamos que rajar- 
s, una vez vinieron a apretarnos unos tipos para que pa- 
áramos. Yo estaba durmiendo y cuando me desperté tenía 
revólver acá, en la sien, y el tipo me dijo “Vestite y vá- 
inse de aquí”. Yo era una pendeja todavía, pero sin inmu- 
arme le dije: “Está bien, yo me voy a vestir, pero de ningu- 
na manera con vos acá en esta pieza.” El tipo me miró y di- 
¿que iba a esperar afuera. Entonces mi marido cerró la 
jerta con llave y me dijo: “Ahora gritá, bruja.” Yo me aso- 
a la ventana, que daba a la calle, y empecé a gritar a to- 
¡pulmón que me querían robar y violar. Los tipos se asus- 
On y se fueron 
Yo aguanté esa vida durante diez años, pero era muy te- 
ble tener que vivir constantemente escapándose, eso te 
gasta mucho. 


Porque no sabía hacer otra cosa, me había ido muy chi- 
a de mi casa y no había terminado de estudiar, no sabía 
hacer nada. Yo laburaba todo el día, me pude comprar dos 
departamentos y vivía como una reina, tenía una señora 
que trabajaba todo el día en casa, yo no hacía nada. Cuan- 
do yo estaba con los tipos ella venía, servía café, después 
cambiaba las sábanas, limpiaba todo. Mi casa era una her- 
hosura, toda con moquettes rosa, era un palacio. 

Los gatos son el enemigo. Las chicas los odian. Sí los 
pueden cagar, los cagan. Una amiga mía le hizo un verso a 
uno, le dijo que estaba embarazada y que el bebé era de él, 
lo del embarazo era verdad pero no era de él, sino del mari- 
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do de mi amiga. El tipo no sabía que éramos gatas, 
ces le hicimos todo un verso, una escena montada para 
el tipo pusiera la guita. Yo iba a ser la madrina del be 
aparecí con un amigo que hacía el papel de mi mari 
como éramos “gente decente”, mi “marido” lo em 
apretar al punto, le empezó a decir que era su deber h; 
cargo de su hijo, que tenía que casarse con mi amiga, lo 
asustó tanto que el punto puso la guita. Te imagi1ás cómo. 
nos cagamos todos de risa después, pero en ese niomento 
no, estábamos todos con cara de piedra. 

Yo nunca le hubiera sacado guita a un tipo con el cuen- 
to del embarazo, muchas chicas lo hacen, pero a mí la ma= 
ternidad me parece algo sagrado y nunca lo haría. 


ESTOMAGO DE LATA 


A una le pagan por fingir, pero a veces te ecchás un buen 
polvo con un tipo, a mí me pasaba muchas veces, las chicas 
me decían “estómago de lata” porque me echaba polvos 
con tipos repugnantes, las chicas no entendían cómo podía 
acabar con esos viejos. Pero una amiga mía era peor, acaba- 
ba con todos, no le importaba nada. Una vez me pasaron 
un punto que era masoquista, porque las chicas se pasan los 
clientes entre ellas, sale un tiempo con una, después ella le 
presenta a una amiga, y así. Este tipo era un viejo, tenía 
unos ojos azules impresionantes, nunca me voy a olvidar de 
sus ojos. Quería que lo trataran mal, que lo pincharan con 
alfileres. Las chicas lo odiaban, pensaban que había sido un 
criminal nazi y que él mismo había torturado gente. Yo en 
cambio lo trataba con mucha ternura mientras lo torturaba, 
no lo despreciaba como hacían las demás chicas, porque 
pensaba que él cra tan miserable como yo. Mientras le ha- 
cía todo eso nos mirábamos a los OJOS, eran unos ojos terri- 
bles, nunca me voy a olvidar. 

Los puntos son lo peor que hay, si pueden no te pagan, 
siempre te quieren redimir, te dicen que vos no estás para 
esta vida, que estás para algo mejor, y a vos qué carajo te 
importa, en ese momento lo que querés es que te pague, no 
que te aconsejen. Algunos te compran cosas, yo así conse- 
guí muchas cosas, hasta me pude comprar dos departamen- 
tos. Los mejores son los casados. Son tipos que no cojen 
con la mujer porque la tipa es una vieja que se cae a trozos 
o no se dejan, entonces te buscan a vos. Vos le tenés que 
decir que con ellos no tenés futuro, que ellos son casados y 
nunca van a poder casarse con una. Nunca hay que decirles 
que cobrás. Les tenés que decir: “Yo salí una vez con un se: 
ñor casado, muy amable, y cada vez que salíamos este señor 
tenía una atención conmigo.” Y el tipo pregunta: “¿Y de 
cuánto es la atención?” Y vos le decís cien dólares, por. 
ejemplo, para llegar a cincuenta. O a veces te dan cien, de- 
pende del tipo. Lo mejor es cuando le sacás la guita y no te 
lo cojés. A un punto que andaba conmigo le hacían este 
verso. Según me contaba este tipo, parece que salía con 
una mujer que le decía que era divorciada y nunca se había 
acostado con nadie excepto con su marido, pero tenía mu- 

chas dificultades económicas. Entonces cuando el tipo que- 
ría acostarse con ella, ella se indignaba, le decía que era 
una mujer decente. Todas las chicas se cagaban de risa 
cuando él contaba esto, porque se daban cuenta. Pero yo 
les decía que no lo avivaran al tipo, porque nosotras 
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bién ganábamos con este verso 

Yo cuando me enamoraba largaba la prostitución, no 
Quería saber nada con los tipos, cuando me llamaba uno lo 
mandaba a la mierda. Durante seis meses, o lo que me dura- 
ba el enamoramiento, no quería trabajar, pero después vol- 
vía. En-eso me equivoqué, porque no podía hacer una do- 
ble vida, en cambio muchas de mis amigas hacían gatos 
mientras estudiaban y tenían novio, y ahora son profesio- 
nales y están casadas 

Yo me levantaba al mediodía, comía y me iba a Colmeg- 
na, y ahí estaba todo el día, me la pasaba en el sauna, en la 
pileta, haciéndome dar masajes, no hacía otra cosa que eso. 
Vivía una vida de lujos. Pero eso también me cansó. 

También vivía todo el día borracha, porque si no te em- 
borrachás no podés estar con tantos tipos. Yo terminaba el 
día totalmente borracha, pero era la única forma de laburar. 

Una vez me enamoré de un tipo, Miguel, que fue el 
amor de mi vida. Venía a verme y yo estaba laburando, y 
entonces lo echaba, le decía “Andate, que estoy laburan- 
do”. El se ponía a gritarme en el pasillo; “Qué vas a estar la- 
burando, estás cojiendo, desgraciada, y a ése que está ahí 
adentro con vos lo voy a cagar a trompadas!”. El tipo que 
estaba conmigo te imaginás que no sabía por dónde esca- 
parse, era un escándalo bárbaro. Se enteraba todo el edifi- 
cio. Miguel me dio tantas palizas que al final me hizo dejar 
la prostitución, pero no la dejé porque yo quisiera, sino por- 
que El me obligó. 


CUANDO HACIA PROSTITU- 
CION YO ERA INMORTAL, clas 


con cada tipo que estás le sacás un poco de energía, un po- 
co de vida. No envejecés, te conservás siempre joven y lin- 
da. Es como un pacto con el Diablo. Cuando dejé la prosti- 
tución empecé a envejecer. 

No sé por qué la prostitución es mala. Se lo pregunté a 
muchos pero nadie lo sabe contestar. Yo creo que el sexo es 
algo sagrado, y por eso debe respetarse. Creo que cuando 
hacés el amor es el momento en que te comunicás con los 
dioses, en que entendés el lenguaje de los dioses. 

Cuando dejé la prostitución no podía entender cómo 
era la vida de una chica normal, para mí era como vivir en 
otro planeta. Nunca había viajado en colectivo, nunca ha- 
bía hecho cosas que para otra gente es rutina, yo venía de 
otro mundo. Me costó mucho adaptarme, y no sé si me 
adapté. Ví que las mujeres “normales” son falsas y egoístas, 
las del gremio son todo lo contrario, no tienen egoísmos, 
no hay competencia, saben que si hoy una se levanta a un 
tipo, mañana ese mismo tipo va a estar con la otra. Yo te- 
nía que pensar a cada momento cómo se conduciría una 
chica “normal”, no tenía la menor idea. 

Mi vieja se enfermó de cáncer, todos sabíamos que era 
incurable, y ella me pidió que no la hiciera sufrir. Yo enten- 
dí lo que quiso decirme, y la maté. La maté con morfina. 
Nunca sintió dolores, porque yo aumentaba las dosis que le 
daba el médico, me había puesto de acuerdo con la enfer- 
mera. Si el médico decía que había que darle la inyección 
cada dos horas, le daba cada diez minutos, y así la maté. Le 
pagué el mejor sanatorio, con las mejores atenciones. Yo 


renía mucho dinero. 


Después de un tiempo, fui al cementerio para hacerle 
una cruz, para colocar sobre la tumba. Me encuentro con el 
cuidador y me dice: “Ya se lo que Ud. quiere, esta mañana 
estuve con su papá”. Yo sabía que lo que decía era imposi 
ble, porque mi papá es discapacitado. Le pregunto: "¿Cómi 
dice”, y el tipo me dice: “Sí, su papá, estuvo esta mañana 
Su papá es un señor alto, rubio, muy buen mozo, además es 
idéntico a Ud. El estuvo esta mañana y me encargó la 
cruz.” Ahí me enteré de la verdad. Todos esos años ella me 
había hecho creer que yo era una mala mujer y ella en cam 
bio era pura, y nos había estado engañando a todos. Enton 
ces averigué con mi tío, porque yo sabía que ella había tc 
nido un novio en su juventud que se parecía a la descrip 
ción que me había dado el cuidador del cementerio. Emb, 
rraché a mi tío y le saqué el número de teléfono de este ti 
po, y lo llamé. Le dije solamente que quería saber si yo cra 
su hija. El me dijo que tenía que viajar, que cuando volvie 
ra íbamos a hablar. Nunca me llamó, y yo no tuve el valor 
de llamarlo nuevamente. Así que no sé quién soy, no sé 
quién es mi padre. 

Tuve un hijo, ya no lo tengo más, con él me pasó una 
cosa.terrible. Cuando vivía en Mar del Plata lo encontré en 
la calle, tenía seis años y me lo llevé a vivir a casa. El tenía 
padres, pero vivía en una villa, la madre se acostaba con el 
hermano de él, era un kilombo, él no quería que yo lo de 
volviera a la casa. Así que él fue mi hijo durante seis años 
Ignacio, mi marido, nos trataba a los dos como si fuéramos 
hijos de él, porque yo era muy pendeja, muy inocente toda 
vía, el nene había vivido más cosas que yo. Después Ignacio 
y yo nos separamos y él se llevó a mi hijo, y no lo ví más 
Lo volví a ver mucho tiempo después, yo ya andaba en la 
joda y él se había convertido en un hermoso hombre, pero 
me seguía diciendo mamá, yo era su mamá verdadera para 
él. Terminamos en la cama, y él cuando estábamos hacien- 
do el amor me decía “Te quiero, mamá”. Yo salía ya con 
Miguel, que tenía la misma edad que él. Fue terrible. Des- 
pués de eso tuvieron que hacerme una cura de sueño, yo 
quedé destruída. Por eso no me habían dado la tenencia del 
nene cuando me separé de Ignacio, porque tenés que lle- 
varle 18 años como mínimo y yo le llevaba 14. Y viste lo 
que pasó, tenían razón. 

Ahora trabajo de otra cosa, pero ocasionalmente hago 


algún gato. Si tenés cuatro o cinco gatos mejor, 
cada tanto y podés vivir bien. paa 4 me 

Yo trabajo mejor en la calle, eso no te desgasta ee 
porque te podés levantar un punto en cualquier momento. 
En cambio si vas a un boliche de levante tenés que vestirte 
y maquillarte muy bien, esperar toda la noche, es un laburo 
de toda la noche hasta que te levanrás a alguien, por eso le 
cobrás más caro y el tipo sabe eso, sabe que te encuentra 
muy bien vestida y maquillada y eso lo tiene qu gar. 

Me gustaría casarme, tener una vida mal, con un 
marido, no sé si lo aguantaría pero me gustaría probar, En 
cambio no sé si quiero tener un hijo, parir un hi me pare- 
ce espantoso, las mujeres crían el hn 5 
ser tarados, Nuestra sociedad está tan podrida 
mujeres crían a los hijos para que sean. ' 


10 mi vieja, sólo que yo resistí. Por eso no sé si 
hijos. 


QuE fovos Los Gok 
Fe RoDgABAN 
Te ViciLABan ? 


op 


. SABÍAS 
á SA 


LA ULTIMA BANDA DE CULTO 


A E del MU Poison ivy, Lux Inti Mor. 

“Dicen que no hay que avivar giles, pero... hace un par de años que tengo 
ganas de escribir algo sobre los gloriosos CRAMPS, una de las cinco VERDADE- 
RAS bandas de rock que quedan en activo (y corrosivo). 

El problema es que nunca supe como encarar una nota sobre ellos, no quería 
que fuera otra fuckin” nota de archivo. No se lo merecen. Ademas sus fans (entre 
los que me cuento), verdaderos fanáticos devotos a los que no les interesa que se 
ande divulgando mucho la cosa, nunca me lo perdonarían. 

Así que, a mirar bien las fotitos y a conseguirse una grabación trucha, de no 
poder acceder a algún CD o disco importado. 4 

THE CRAMPS: Música mala para gente mala (como se llama uno de sus discos), 
una de esas cosas raras que el rock aun conserva como para seguir creyendo en 
él 

CREANME, NO LOS VOY A DEFRAUDAR.” 


POR MARCELO GOBELLO 


Son primos lejanos de esas otras 
gl llamadas RAMONES, y 
como estos surgieron de alguna 
onocida cloaca neoyorquina a 
finales de los setenta para luego 
tablecerse en Los Angeles. 
Pero, aunque al principio se los 
tratara de catalogar como Punks, lo 
juyo era otra clase de potaje donde 
mezclaba el rockabilly de la SUN 
de los '50 , con el garage americano 
de los '60 , la estética de las pelícu- 
Las de terror clase B y una temática 
que con el tiempo ha ido abrevando 
en el esoterismo, la pornografía, el 
"terror, el satanismo (todo aderezado 
n un insano sentido del humor) y 
música de la jungla. (Apuesto una 
lla de JACK DANIELS a que 
'el gordito Black Francis de los 
¡PIXIES debe tener más de un disco 
los CRAMPS debajo de su 
cama). 
Si a Link Wray, Scotty Moore o a 
James Burton les hubieran licuado 
diez acidos en la cerveza, es muy 
¡probable que hubieran sonado como 
la diosa Poison Ivy Rorschach, 
¿primera guitarra de los CRAMPS 
"(aunque nunca hubieran igualado su 
pinta de atorrante irresistible). 
Lux Interior, a quien deberíamos 
¡denominar como el cantante, es una 
mezcla ampliada y exagerada de las 
etapas más anfetamínicas de Johnny 
Rotten y David Byrne; en escena 
¡gusta de masticar micrófonos (sic), 
: desnudarse e inflingirse algunas 
heridas. 

Ellos dos son el núcleo central de 
la banda, mas el persistente Nick 
Knox en la batería, y desde hace 

¡unos cuantos años y tres lps la 
presencia de otra “violent femme” 
en el bajo, Candy Del Mar. 

Claro que no nos podemos 
olvidar de dos guitarras que 
supieron pasar a los comienzos, el 
aserrador Bryan Gregory (que se 
alejó de la banda para poder adorar 


mejor a Satán - SIC), y el ex- GUN 
CLUB Congo Powers. 

Quedan dos nombres para 
recordar, el mítico integrante de los 
BOX TOPS, Alex Chilton y el 
inglés Chris Spedding, ídolo y 
primer productor el primero y 
frustrado... ¡BASTA!! 

Ya estoy otra vez mandando la 
enciclopédica. Consigansé alguna 
revista vieja española (Rock De Lux 
o Popular Uno) y lean sobre la 
formación original, los integrantes y 
todo eso. Y si no, no importa, mi 
la foto donde está Lux Interior 
morfándose un micro, o a la Poison 
Ivy vestidita de tigresa, mientras 
escuchás el tema “CORNFED 
DAMES” al mango. El resto es 
sanata periodística. 


+ Poison ivy (¿qué hay dentro de 
una chica?) 


ALGUNOS TITULOS 


DE TEMAS 
“Hombre-basura”, “Mosca 
humana”, “Tren Droga”, “¿Qué hay 
adentro de una chica?”, “Aloha 
desde el infierno”, “Besame el 
culo”, “Todas las mujeres son 
malas”, “Viaje al centro de una 


chica”, “La criatura de la laguna de 


cuero negro”, “Reacción Sicótica”, 
“Primitivo”, “Idolo Vudú”, etc. 


LA MAS GRANDE 
VOCALIZACION 
JAMAS HECHA 
POR UN CANTANTE 
DE ROCK 


Es muy probable que no sea la 
que Lux realizó en el tema “SHE 
SAID” (versión de estudio). Lo 
seguro es que es la única en que un 
cantante graba con la boca 
completamente llena de algodón. 
(Buscar en el lp “BAD MUSIC 
FOR...). 

Lo de los CRAMPS es rock 
directo y crudo, heredero de las 
bandas de garage americanas de los 
50's y 60's (de las cuales ellos 
rescatan perlas desconocidas u 
olvidadas), hecho con las indicadas 
cuotas de obscenidad, humor, bardo 
y marcha necesarias para que la 
cosa sea verdadera. 

Jamás les interesó un carajo 
grabar para una gran compañía ni 
vender discos ni nada de la sanata 
comercial del apestoso rock- 
bussiness, y sin embargo tienen una 
cada vez mayor cantidad de 
seguidores (sobre todo en Europa), 
ocho implacables y atesorados 
discos y mas de quince años de 
existencia. 

Y como si esto fuera poco, hace 
un par de meses acaban de sacar su 
último trabajo (excelente, por 
supuesto) llamado “Look mama, no 
head” (“Mira mamá, no tengo 
cabeza”). ¡Qué estás esperando? A 


Después de muchos años de paciente investigación sobre un tema que preocu- 
pa a todos los hombres, logré escribir el siguiente razonamiento: 


1) Las mujeres que tienen voz finita son histéricas, peligrosas, pueden enloque- 


cer a un hombre y destruirlo en poco tiempo. 
2) TODAS las mujeres tienen voz finita. 


Luego de este cuidadoso análisis me dediqué durante varios años (pura y exclu- 


sivamente) al sano arte de la masturbación. 
Me pajeaba a cualquier hora y en cualquier lugar. Me pajeaba en mi casa, en el 


colegio, en los bares, en los colectivos, caminando por la calle. 
Estuve dos años de novio con mi almohada, cojí con un zapato, un paraguas, 


una botella de aceite y un rollo de tela rosa pálido. 
Finalmente, por esas vueltas que tiene la vida, volvieron las mujeres, el sexo y 


todo lo demás que ustedes ya conocen. 
Pero es hoy en día, todavía mayorcito, que me miro las manos entre perplejo y 


satisfecho, eternamente agradecido y curiosamente feliz. 
Después de haberme hecho una buena paja. 


viejas o barriendo alfombras. Siempre y cuando te diviertas 
el sábado a la noche. 


NO ERA MI INTENCIO 


Los sábados a la noche hay que divertirse. Lo dice la Bi- 
blia, lo dice el Corán, lo dicen las antiguas pinturas rupes- 
tres. Lo dicen todos los hijos de puta que caminan por la 
calle. 
No importa lo estúpido o infeliz que seas; podés estar to- 
da la semana trabajando de cadete en una zapatería para 


Sin embargo, como todo en este mundo, para poder di- 
vertirse hay que cumplir con ciertas reglas. Empezando por 
ejemplo por bañarse, peinarse, vestirse adecuadamente y 
parecer así un muchacho mundano y desenvuelto. 

eS que yo mismo, poeta escéptico con un poco de cas- 
cana sá a ENS mirándome al espejo antes de entrar a 


Tengo un amigo que me prometió que cuando sea presi- 
dente va a cambiar los canlendarios para que la semana sea 
lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, domingo, domin- 
go. ¿ 

— (Y los sábados? — le pregunté. 

— No va a haber más sábados. Así la gente se va a tener 
que preocupar por ser feliz el resto de la semana —un ver- 
dadero sabio, no hay dudas. 

El agua estaba bien caliente, como a mí me gusta. El ba- 
ño se llena de un humito simpático mientras cada rayo de 
la ducha te pega en el cuerpo. Me enjaboné bien los brazos, 
las piernas, el pecho, la cara, la pija. 

Error. Hay un teorema que dice: ENJABONARSE LA 
PIJA ES PAJA. 

La mano va y viene patinando por todo el largo de la pi- 
ja, se entretiene con los huevos, vuelve a subir. 

No es necesario pensar. Es automático. Placentero. Ine- 
vitable. 

Listo. 

Me sequé y me metí desnudo en la cama, un poco can- 
sado pero feliz. Había sido una noche estupenda. 


Fui a visitar a perro de terraza que estaba internado en el 
hospital. Le decían así porque nunca enterraba el hueso (y 
el que no se rió con esto se puede ir a la concha de su ma- 
dre). 

Perro de terraza era misógino. Entiéndanme bien, no era 
ni puto ni gay ni se tragaba la bala o algo por el estilo. El 
amaba a las mujeres, pero simplemente no podía soportar- 
las. 

Uno se encontraba a charlar con perro de terraza y lo 
veía perfectamente normal. Sólo que él no podía soportar 
la maldad femenina y las ambiciones femeninas y esas Co- 
sas bajísimas que sólo las mujeres pueden hacer. 

Así que perro de terraza se pasaba todo el día encerrado 
en su casa. Dormía 14 horas por día y a la tarde hacía una 
siestita. y 

El no podía entender que nosotros necesitáramos muje- 
res, que habláramos de ellas, y mucho menos que sufriéra- 
mos por ellas. E 

Un día me explicó el siguiente cálculo: 

— Desde los 13 a los 18 años me estuve haciendo reli- 
giosamente dos pajas por día. Hacé la cuenta: son 365 días 
por 2. Tenés 730 pajas, por 5 son 3.650 pajas. Nunca me 
pajeo dos veces con la misma mujer. Conclusión, estuve 
con 3.650 mujeres. ¿Conocés alguien que haya cojido con 
3.650 mujeres? 

Impecable. Perro de terraza, con su metro noventa y sus 
45 kilos de peso, pálido, casi transparente, contándonos sus 
historias de mujeres. Historias fabulosas, inimaginables, tan 
reales como la última vez que cojiste. El era el único que se 
había hecho chupar la pija por una nena de 9 años, él le 
había hecho el culo a una gorda de 120 kilos, había cojido 
con una muda, con una sorda, le habían hecho una paja 
con un brazo de madera, se la había chupado una vieja sin 
dientes, había cojido con una muerta todavía tibia, había- 
estado con ninfómanas, fetichistas, había cojido con una 


rra inesa y con un gato siamés... 
da bs de terraza. Un personaje. Lo fui a ver al 
hospital. Estaba anémico, con suero y vitaminas. El médico 
le dijo que se tomara un descanso. 

Que sí no lo hacía le iban a salir pelos en las manos. 


CA 


Esas vacaciones fueron algo bueno, realmente bueno 
Eramos 14 tipos en un dos ambientes y eso traía algunas di- 
ficultades. Así era que mientras uno estaba comiendo una 
sandía otro se afeitaba y otro hacía flexiones de brazos y 
otro se fumaba un porro y otro escribía un poema y otro co 
jía. 
Y todos en la misma'habitación. 

Al principio yo sufría un poco de claustrofobia. No es 
muy cómodo ver a 6 o 7 tipos dando vueltas en una habita- 
ción, por más amigos y geniales que pudieran ser. 

Pero, y esto no se me ocurrió a mí, el ser humano se 
acostumbra a todo. Así uno duerme muy tranquilo sobre 
las sábanas donde han cojido 15 6 20 personas, uno caga en 
un inodoro que rebalsa de mierda y uno se baña descalzo 
esquivando cucarachas o cosas por el estilo. En fin. 

Sin embargo el tema del sueño era importante. Había 4 
camas, así que alguien se encargó de armar un cuidadoso 

ma. 

A mí me tocaba dormir los martes y viernes en una ca- 
ma de una plaza con Lipo. 

Ese verano Lipo andaba mal con las mujeres. El era de- 
masiado inteligente o demasiado calculador o demasiado 
frío, y las chicas parecían buscar otra cosa. 

A decir verdad, las chicas siempre parecen estar buscan- 
do otra cosa, pero como el problema era con Lipo yo trata- 
ba de no pensar mucho en el tema. 

El viernes me acosté a dormir con Lipo, culo contra cu- 
rr muerto y apenas cerré los ojos me quedé dormi- 
Sentí una caricia, algo peludo enroscándose en mi cue- 
llo y me desperté. Lipo dormía boca abajo, con la cara en- 


terrada en la almohada, tenía agarrado 
te del cuello con un ao E o: 


Entonces vi por encima de mi hombro como Lipo hacía 
el movimiento característico frotándose contra la cama, us- 
tedes ya saben, arriba y abajo o adentro y afuera. 

Empezó a gemir. Primero eran unos gruñidos cortos. 
Después una especie de aullido. 

Pensé en despertarlo pero no pude. ¿Cómo cortarle el 
polvo a un amigo? 

Lipo empezó a sacudirse con fuerza. Toda la cama se mo- 
vía y €l seguía bombeando contra la cama sin soltarme el 
cuello. 

—-Sf... Raquel... Raquel, mi amor... ¡RAQUEL! 

Acabó de golpe y siguió durmiendo. Después de un rato 
me soltó. En la cara tenía una linda sonrisa. 

Al día siguiente cuando nos despertamos le dije que Ra- 
quilachabia dd, peso no poi A 
nosotros dos. 


El, por las dudas, se hizo el boludo. 


REPORTAJE A ALEJANDRO URDAPILLETA 


DStura> Perter 


Era una caliente y ruidosa tarde. Nos encontramos en la vereda del San 


Martín; sonido y humo de buses, seudo-artesanos sucios tirados sin 


Expectativa de vender sus cosas, transeuntes extraños. Alejandro se 


acordaba de mi de cuando estaba semipelada y yo me acordaba de él todo 


maquillado y con brillos. 


Hicimos la entrevista en una sala del teatro, a oscuras. Tanteando, cada 


tanto, entre el sillón y la mesita, cigarrillos y esas cosas. Al rato nos 


acostumbramos a la oscuridad y empezamos a vernos las caras. 


S 


LLEGANDO A INGLATERRA 
CON 70 DOLARES 


¿Antes del Parakultural qué hacías? 

Viajé mucho. Cuanto tenía veinte años me fui a Europa 
con 70 dólares, a Inglaterra. Había leído algunos libros de 
Gurdief y de Upenski, entonces tenía la sensación de que 
necesitaba más dificultades para crecer. Acá el país era un 
desastre, una violencia espantosa, pero parece que para mí 
no era suficiente y me busqué un país que no supiera el 
idioma, no sabía nada de inglés, nunca terminé el secunda- 
rio ni nada. 

En Inglaterra había mucha marcha, mucha joda pero 
con nada de plata quedabas fuera. Empecé a trabajar en 
una agencia de limpieza por hora. Y aunque fueran tan mo- 
dernos les chocaba que un tipo les hiciera la limpieza de la 
casa. Después trabajé de mucamo en la casa del embajador 
italiano, en Londres. Creo que ese fué el mejor trabajo de 
actuación que me mandé en mi vida. Tenía que estar con 
un disfraz; todo un traje de mucamo y hablando en italiano 
y sirviendo la mesa. Era una casa muy artística con la me- 
detrichi tomando vodka desde las once de la mañana. Ella 
había sido bailarina polaca en otra época y estrenó una 
obra que se llamaba Arturano; la fiesta de estreno fue en la 
casa del embajador, ahí me di cuenta que cuando vas con 
bandeja no te mira nadie. Estaba Zeffirelli, esa noche y yo 
quería que me levantara pero él no me veía. Al tiempo me 
fui a España. España me gusta. La gente habla fuerte, se ha- 
ce amiga, tenés casa para dormir, casa para vivir. Claro que 
todavía no existía el término sudaca. 

¿En qué año estamos ahí? 

Sería el '78. El destape porno un poco había pasado. 
Eran los tiempos que el más marchoso ganaba, 

El auge de la euforia. 

Claro, al tiempo apareció la heroína y toda esa euforia 
cayó en un muermo generalizado. 

¿Todavía estabas en España durante esa trans- 
formación? 

Quedé pegado convertido en un yonqui con veinte kilos 
menos. Empezó, en una clase; artistas, lugares snobs y des- 
pués se extendió. Toda la gente que podía llegar a hacer al- 
go se fue al carajo con la mierda esa. 


Un día me desperté y había doce personas en el piso, ti- 
radas. Pensé inútiles de mierda, me voy a Argentina, No es 
que me vine para desengancharme porque yO sabía que te- 
nía una vocación, ya había hecho cosas acá. Decidí volver 
a trabajar, además me desenganché. Pero tuve la buena 
idea de viajar a Colombia y me pegué con la otra, iba y ve- 
nía incluso hasta el '86 que yo ya estaba trabajando en el 
Para. 


Mucha gente que conozco muy piola y muy valiente, ca- 
sí todos han estado en un rollo de esos pero lo han pasado, 
lo digo sin rollo moralista, si te gusta ésa pasala pero 
también, andate, sacátela de encima también. Hablar así 
parece simplista... Argentina es un sorete pero yO elegí es- 
rar acá. 


UNA AVENTURA EN BECCAR 


¿Te diverilas cuando hacias aquellas cosas de ti- 


rar las cebollas y eso? 

Me acuerdo una vez en una discoteca de Ramos, era un 
lugar con cinco pisos que daban a la pista, como tun cirqui 
to. Había cinco mil personas. Yo empecé con las cebollas, 
después la lechuga. Ellos empezaron con escupirajos, des. 
pués con monedas... terminaron tirándome literalmente 
un sillón de discoteca desde el quinto piso, que me pasó a 
centímetros del hombro. 

Era divertido también salir disfrazados por la calle repar 
tiendo volantes. Una vez nos contrataron para una fiesta 
privada, a Batato, a Humberto y a mí. Llegamos a una casa 
chiquita allá por Béccar, un pequeño living, dos cuartos por 
allá, dos padres metidos en un Cuarto que en un momento 
asomaron las caras. Nos cambiamos. Había toda gente sen- 
tada en un sillón, algunos en el piso, pero todos así muy rí- 
gidos. Una cosa rarísima. De pronto viene el aparente due- 
ño de casa y saca un chumbo, escuchamos gritos, el tipo de- 
cía ¡Acá no se ríe nadie! No los dejaban reirse a los invitados 
a punta de chumbo. Actuamos. Nos dieron la guita y raja- 
mos a medio desvertirnos. 

¿Antes de Inglaterra qué? 

Andaba de un lado a otro, no tenía lugar donde vivir, 
con las crenchas largas, trabajando con gente de otra ideo- 
logía, porque el teatro en esa Época era todo un sicobol- 
chismo generalizado, era una forma de lucha. Ibamos a ha- 
cer teatro a las villas. Era un arma. Yo no soy una persona 
de ideología, soy más bien un tipo impulsivo, apasionado, 
intuitivo, pero la única gente que encontraba era ésa y es- 
taba más de acuerdo con eso que con lo otro. 

¿Qué hacían en las villas? 

Hacíamos una obra que se llamaba La Masacre de Trelew, 
teníamos armas, las llevábamos escondidas. Para trasladar- 
nos de una casa a otra llevábamos las armas en valijas, era 
como si fuéramos guerrilleros, teníamos los uniformes. Es 
más, una vez nos fuimos a Córdoba y como no teníamos 
nada que ponernos nos vestimos con los uniformes, íbamos 
a pasar | aobra allá. En el viaje paramos en una estación de 
servicio a tomar algo y seguimos ruta, al rato un coche y 
otro coche siguiéndonos y nos pararon. Teníamos porro que 
lo 1041008 por todo el piso, el miedo nuestro era que nos 
descubrieran el porro pero para los tipos estaba claro que 
eramos un grupo armado, zafamos, les contamos de la obra, 
pusimos caras de boludos y los tipos ni se dieron cuenta de 
todo el porraje. 


ASISTENTES ESPIAS 


¿Te resulta extraño est. 
EN ar trabajando en el 

Es una mierda llena de memorandums, burocracia y cui- 
dadores, hay unos asistentes en cada obra que tienen que 
pasar una planilla todos los días con los problemas que ha 
habido, si alguno no sabe el libreto, si tal llegó tarde. Hay 
asistentes que no lo pasan porque es absurdo, pero figuran 
ese tipo de obligaciones que quedaron de los tiempos de los 
milicos. Te espían, en vez de un asistente de dirección el ti- 
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po es un espía que anota 

Si necesitás un clavo tenés que hacer un memorándum 
y elevarlo y a las cinco semanas te llega el clavo que no es 
el que pediste 

O que ya no lo necesitás. 

Ya sacaste toda esa escenografía y no hay necesidad de 
ningún clavo, ponele. Y todos joden con esa historia de sa- 
liste del sótano, como si estar en el San Martín fuera un re- 
conocimiento ¿Reconocimiento de qué? ¡Yo no necesito 
Ese reconocimiento! Para mí no significa más que un espa- 
cio como cualquier otro o incluso más mío que cualquier 
Otro porque es del estado. Pero que no me jodan con eso de 
que saliste del underground Porque yo nunca entré en nin- 
gún lado ni tampoco salí. Fuimos gente que hizo teatro y 
somos gente que hace teatro y que nos rompemos el culo 
¡por hacer cosas leales a nosotros mismos. 


¿Ahora en qué andás, aparte de Hamlet? 

En casa siempre tengo un espejo, un lugar donde me dis- 
frazo, donde invento mis cosas, bailo. Ahora n: 
estoy un poco cansado del culo y el taco, 
56. Quiero hacer cosas mas de historias, 


lO tanto, ya 
para mí eso ya pa- 
me estoy fijando 


más en la historia que en la parte visual o en el asunto ese 
del romper, antes buscaba trabajar entre el público, tirarle 
1cosas al público, me gustaba la imagen, incluso usar mucho 
el cuerpo. Ahora estoy tratando de escribir una historia, 
buscando el contenido, no sé qué quiere decir eso pero 
estoy en eso, buscando algo para decir, dándole un poco 
más de cuerda a la cabeza que mucha bola no le he dado. 


PRENSA PARASITARIA 


¿Querés agregar algo? 

Sí, quiero agregar que detesto a Osvaldo Quiroga porque 
€s un parásito, ya la profesión de crítico me parece de pará- 
sItO porque no pagan entrada y destruyen. Los he visto des- 
truir a elencos enteros. Y este Quiroga habla mal de Batato 
y nunca lo vio; confunde a los Melli con los Vergara. Es un 
empleado de un diario careta y facho, (La Nación) en ese 
sentido habría que compadecerlo 


VERA LAND 


Domingo a la noche en el Club Fuck! con chicas y chicos tatuados y perforados ;o 


edes, tienen + 


Las chicas go-go llevan puestas botas negras enfundadas en r oa 
OS dedos 


los cuellos y las espaldas cubiertas con tatuajes tribales; anillos en : 
y las narices. Una de las chicas lleva corset y deja mostrar unas esplendid: 
tetas cuyos pezones están atravesados por gruesos aros de metal. 

La música empieza a sonar, el chico go-go da vuelta a la muchacha, la lleva 


hacia él con los dedos índices dentro de los aros de los pezones. Ella <« 
mienza el ritual de danza y lo mira con una sonrisa estática. 


Es solamente otro domingo en el club Fuck! Una banda toca trash, una ma. « 
sacre de baterías aceitosas y sonidos de sierra eléctrica. 


a y pa 


Un muchacho tiene puesto un la música. 
short de cuero que muestra la base del — dicos. También cuelgan aros metálicos Es domingo en el Fuck! El club de — 4 
tatuaje que se expande hacia su abdo- de sus pezones, hace movimientos ca- baile metido en un agujero en la pared a 


men, tiene en sus brazos símbolos off- denciosos con cortes secos acordes 2 del bar, en una esquina de compras del 


2 


¡ción bizarra de chicas y chicos tatua- 
_dos y perforados por aros y vestidos de 


DE Ritos PRIMITIVOS 


'Silverlake, lugar de origen del nuevo 
homo-underground, una confedera- 


cuero. Ellos tienen algo para decirle a 
la cultura dominante. 


LA HISTORIA DE 
RON, UN CHICO 
PERFORADO 


“Esto es como decir soy un raro, 
'soy un freak, no soy como vos ni quie- 
ro serlo." Ron y yo hemos almorzado 
'en Netty's, un restaurante típico de 
L.A, El calor llega a temperaturas de 
35% C, pero es seco, porque la sombra 
lo hace agradable. Ron se ve tranqui- 
lo, él lleva un paritalón corto ajustado 
y una remera cortajeada en el sector 
de los pezones, dejando ver dos gruesí- 
simos aros que los traspasan. Tiene 29 
años, es un amistoso caballero que tra- 
baja como asistente en una Editorial 
donde toma mensajes y tipea cién pa- 
labras por minuto, de diez a dieciocho 
Ihoras. Por la noche baila en un sórdi- 
ido Club de L.A. La maldita esquizo- 
ifrenia de su Día/Noche lo convierten 
en una especie de Dr. Jekill-Mr Hyde. 
Pero su identidad sexual se revela so- 
lamente en pegajosas conversaciones 
de teléfono-sexual 


Ver a Ron acercarse da una sensa- 
ción de sandwiche de líbido ambulan- 
te, un chico de poster para fetichistas, 
tatuado groseramente de pies a cabeza, 
con una esvástica tibetana en el naci- 
miento de su cuello. Símbolos guerre- 
ros en sus brazos. Flechas en su espal- 
da. Una salamaridra con el sagrado co- 
razón de Jesús cerca de uno de sus pe- 
zones y dos lágrimas al mejor estilo 
“Chongo Sentimental” ratuadas deba- 
¡jo de su ojo derecho. 

La biografía de Ron es rica y carga- 
da a tal punto de saturación que resul 
ta hasta irreal. Creció en Pomona, un 


suburbio al este de L.A. Su padre ma- 
rino mercante lo abandonó cuando te- 
nía dos años de edad. Su madre, enfer- 
ma mental fue internada al tiempo. 
Ron se crió en un barrio conviviendo 
en una vecindad con negros y latinos; 
adoptado por dos tías evangelistas y 
una abuela que nunca permitió la en- 
trada de gente de color en la casa. 

lba a ser criado para ser un predi- 
cador. 

A los once años, mientras atendía 
un servicio religioso en una iglesia de- 
sierta, tuvo un ataque de llanto, el cu- 
ra de la iglesia lo tomó como un acto 
milagroso, le arrancó la remera y la 
cortó en pedazos para dársela a cada 
devoto. 

El primer amigo de Ron fue un 
gangster chicano “Mis novios cholos 
—dice Ron— no se hacían cargo que 
me conocían, ellos no sabían de mí de 
día, ellos me cojían de noche”. Su pri- 
mer tatuaje se lo hizo un amante cholo. 

A los quince años Ron tuvo su pri- 
mera novia “La cojí durante toda la 
mañana y después, cuando ella se fue, 
a la tarde me encontré en el pueblo 
chupándole la pija a un tipo en su ha- 
bitación”. 

“Ser gay nunca fue un problema, 
nunca me sentí raro, siempre fue per- 
fectamente normal”. 

Ron quería ser bioquímico, se pasó 
todo un verano al pedo tratando de 
entrar al Salk Institute. Pero entró en 
la escena punk 

En aquellas épocas comenzó a per- 
forar su carne, primero los pezones, 
luego el ombligo y la oreja. Apareció 
la droga. Por siete años fue un freak- 
pastero-spídico. Por cuatro un adicto a 
la heroína 

Algunas de las performances que 
Ron exhibió en el club Fuck! incluyen 
exposiciones de azotamientos, de rasu: 
rado, de momificación y de perfora 
ción de piel con agujas hipodétmicas 

“Nunca estuve interesado en ser 


un puto asimilado. Vos sabés, tampoco 
me interesa la mierda esa de que para 
ser bueno hay que parecer bueno. Los 
musculosos y bronceados maricones 
de West Hollywood nos odian, nos 
ven vulgares. Nos miran como basura. 
Les da miedo ver gente que cambió su 
cuerpo por vida, no es justo, con sus 
tetas de gran gimnasio.” 


VOLVAMOS AL 
DOMINGO Y AL 
CLUB FUCK! 


El semanario de L.A. Weekly (y cl 
New Yorker) hablaron de Club Fuck 
solo como un punto de encuentro de 
esta nueva organización de gente ex- 
traña. Pero no se trata simplemente de 
eso. Las primeras congregaciones tu- 
vieron lugar hace tiempo en una dis- 
coteca industrial llamada Sit! n' Spin, 
en el ghetto latino de las Estrellas, 
muy cerca de Siwerlake. 

En Sit'n' Spin se podían escuchar 
ruidos musicales que juntaban y con- 
tenían una multitud de reinas arrastra- 
das, mocosos apretados en cueros y be- 
atniks niños, de la generación que se 
le informa que no puede tener sexo 
sin látex. 

El lugar era chiquito y sórdido y 
divertido, 

Cuerpos calientes deslizándose 
unos sobre otros, traspasando energía. 

Esta gente modificó sus cuerpos 
(algunos permanentemente) y crearon 
y publicitaron sus rituales. Les dieron 
forma de movimiento casi organizado 
a sus performances. Esas performances 
que tanto han dado que hablar en la 
escena cultural de L.A. Y que se han 
extendido hasta influenciar sitios tea- 
trales que se han impregnado (o han 
tomado) para estar acordes a los tiem- 
pos de los tatuados y perforados que 
jamás han querido otr hablar de Freud. 


Justo en estos tiempos de tér 
formismo. [ANYMALITINA 


nt y vacío.” 
tiene una Poaji. No hay 
R 


ú ” 
se lo quitó. Hasta la próxima 
estoy pronto a afrontar todos 
á nada que no deba suceder. 


dos personas se alegran al descubrir 
de Boca Juniors, con igual dere- 
] sonreímos cuando nos enteramos 
r la misma visión acerca del fragmento 
ante de la Pizarnik: . 

'no existo, lo sé. Lo que no sé es que existe en lu- 


do la razón si hablo. Pierdo los años si callo. 
viento violento arrasó con todo”. 

Íro. Hace un tiempo habíamos descubierto que se 
perdiendo el ser, el tema de la vida de cada uno, es- 
a dejando de ser un tema posible en el mundo de la pro- 
ducción y la concreción. Pero ahora salimos a dar una vuel- 
ta y lo que sucede es ya claramente el triunfo del peor de- 
“sierto. Ahora sí que el detergente ahogó la suprema belleza 
del desvío. Ahora queridos y pulcros muñecos, nadie quie- 
re portarse mal. Se acabó. 


Cinco. Acabo y recomienzo en este comienzo. 


Seis. En vidriera de librería un libro nuevo llamado 
Nueva Eva. Lo abrimos como quien no quiere la cosa mari- 
posa y leemos: “Dá. Recibe. Pero nunca esperes nada”. 


Siete. Un elegido de la Cábala. 7 días tiene la semana. 
40 años anduvo Moisés por el desierto. 40 menos 7 nos da 
la edad de Cristo. Y las mujeres aquellas dicen 7 veces no 
antes de su espectacular sí. 


Ocho: El alma te abrocho. 


Nueve: Se conocen. Se empiezan a ver toooodos los 
días. Se celan. Se prohíben. Se cuentan un montón de co- 
sas hasta agotar el librero. Empiezan a usarse para dejar al 
otro en el lugar del boludo y tener algunas pasiones por ahí. 
Se aburren. Se agreden. Se echan la culpa de sus propias 
imposibilidades. Se pelean. Se separan. Vuelven a echarse 
un polvito, pero “ya nada es como antes”. Se sufre. Se co- 
nocen con otros. Se empiezan a ver tooooodos los días. 

Por esto me veo tentado a reproducir lo que me dijo mi 
mucama una vez: ¿No le parece señor que esos modelos de 
relación son judeo-cristianos? Y agregó: por qué será señor 
que uno no puede construir sus propios contratos de rela- 
ción para impedir que esa ideología de muerte se cuele en- 
tre nuestras relaciones. Yo no sabía qué responderle. Se me 
ocurrió proponerle que nos encontremos en la puerta de un 
telo una vez por semana y que no hablemos de nada perso- 
nal. De esto ya hace 2 años. Y es un éxito. Siempre es como 
la primera vez en materia de pasión. Y siempre es mejor en 


- porque algunos oficiantes de la teoría son cerebros fascistas 


materia de erección. Ahora ella está escribiendo un libro 
sobre todo esto. Creo que el título provisorio es: “Fascina- 
ción y ruptura, el modelo asesino de Occidente”. "e 


Diez. Mi pasión no es justamente la queja. Pero carajo, 
invertí casi las mismas horas que invierte un físico atómico 
en entender algo del agujero negro, para entender algo del 
agujero humano. Después cualquier badaluque habla de psi- 
coanálisis y jamás lo haría de física atómica. Es absurdo 
cuestionar algunos pensamientos que no se han leído, sólo 


psiquiátricos. Freud pensaba que el adulto era una ilusión 
del niño. Que no hay sexualidad normal, que es legítima 
la de cada uno. Estudió lo inservible; sueños y fallidos. 
Freud era un poeta. Y cuando fundó la banda para con- 
quistar el mundo, levantó su copa, mientras pensaba en la 
muerte, y dijo: El fracaso está asegurado. Vamos por el 
éxito. 

Qué culpa tiene ese santo diablo que después algún ar- 
gentinito en nombre de él te diga lo que tenés que hacer. 

Y por otro lado está la técnica y el conocimiento que 


“exige cualquier materia pará ser transformada. Por ejemplo, 


no hablés de Lacan si primero no entendés que un descubri- 
miento de él implica poder distinguir el padre simbólico, o 
sea el nombre del padre, del padre imaginario, que a su vez 
es rival del padre real. Y esto nos lleva al poder de la pala- 
bra que se empeña fácilmente, como en las promesas de fi- 
delidad y que se rompe fácilmente como sucede con las 
promesas de fidelidad. En un análisis se descubre algo que 
el Director de esta revista lo explica desde los egipcios, que 
pensaban que toda palabra pronunciada tiene sus efectos. 
Se descubre cuando se deja aflorar el inconsciente, que las 
palabras siguen propagando sus ondas y sus destinos. 


Once. Hablando del Dire de este libelo, estaba yo con 
mi porción de muzzarella y vino la musa a visitarme y yo la 
dejé porque ella es más no sé qué que cualquier ingenio in- 
dividual, así que anoré lo que me dictó y como justo al Dire 
lo emocionó (un segundo claro) una frase que alude a que 
esto de desviar todo se hizo máquina, lo tomo como instan- 
cia legalizadora y me atrevo a la indignidad de transcribir lo 
que me sopló el viento: 

Estertores en un paisaje bizarro que fuimos construyendo 
con la apasionada e inevitable demolición del cuerpo. Cual 
soldados de una causa que desconocemos, pero empuja, nos 
dimos latigazos de torceduras hasta que la inclinación sosla- 
yante se hizo máquina. 

Soñando salir de este dolor o malestar o infierno y luego 
extrañando esos estados de los que huimos, cuando el bie- 
nestar fugaz tiñe todo de soso y vivir, por así decir, vivir, co- 
mo si uno supiera de qué se trata, nos suena tan ridículo co- 
mo una señora en la feria jugándose la vida en el fugaz 
apriete de un tomate, 

Y sin embargo, uno vuelve a soñarse manso, poroso, con 
la mirada tibia, entrecerrada, en armonía con todos los pai= 
sajes y hasta intenta batir los brazos para el invencible de- 
seo de volar. 


Doce. Pájaro que escribió voló. 


Misteri 


De Los 


Dráculos 


POR EL LIC. JOSE LUIS GALEANO 


Resulta increiblemente sensillo incomunicarse de la cultura oficial, 
del absolutismo despótico de lo racional 
aún cuando utilicemos la misma metodología razonadora, 
teórica o cientificista. 
Cuando querramos hablar de lo imposible 
de lo siniestro, 
de lo oculto, 
dejaremos de ser escuchados. 
Es probable que por este motivo tu dejes de leer esta nota. 
Entonces tu te lo pierdes. 
/ 


Cuando Dios degidió crear al hombre, ordenó a todos sus 
ángeles que bajaran la vista. Todos lo hicieron excepto 
uno, quien vió, para su propio horror, la tarea del creador 
Dios desidió no eliminarlo y esta fue su condena; vagarás 
entre los hombres tratando de contarles la verdad, por ellos 
te llamarán Satán y jamás creerán en tu palabra 


Fabula Sufi Sobre La Creación Del Mundo. 


I CHING: LA GUERRA SECRETA 


El oráculo era un comunicador del destino, En este caso 
el destino visto como un plan del futuro, como una estruc 
Mic experimental de experiencias inmodificables "Todo el 
drama del universo está sucediendo en este mismo AHO- 


RA, desde todos los puntos móviles del espacio concurren 
simétricamente todos los sucesos y por tanto el presagio de 
ayer y la certeza de mañana están acaeciendo YA. 


¿QUÉ HACE EL ORACULO? 


A través de los presagios que resive en la pregunta, cava 
en el futuro, persigue fugaces flashes de ese acaecer o, en 
todo caso, lee en el pasado de la pregunta los designios de- 
terminantes que construirán el futuro. El oráculo es una 
máquina inventada para reconstruir el tiempo. 


Los horóscopos zodiacales son lineamientos arbitrarios y 
genéricos que necesitan para su funcionamiento la adop- 
ción definitiva de una:identidad astral, la pretensión seudo 
científica que trata de ampararse desvaloriza su secreto Or- 
acular que justamente necesita ser irracional e imposible de 


explicar. 


El tarot y otros sistemas menos ortodoxos de adivina- 
ción requieren la presencia de un CONSULTADOR de 
carne y hueso, como todos sabemos esto es sumamente pe- 
ligroso, los guias son siempres sin excepción, manipulado- 
res del destino ajeno. 


El 1 CHING quizás sea la máquina oracular más eficaz y 
completa de todas las conocidas: es rica en planos de lectu- 
ra, permite múltiples interpretaciones, las alegorías poéticas 
producen diversos reflejos en la mente del que consulta. 
No deja de estar impregnada de cierta moral que, como sa- 
bemos, es siempre arbitraria. Pero es en el 1 CHING en 
donde mas es notoria la característica clave de todos los 
oráculos: estamos frente a un mapa de guerra, en donde el 
iniciado es adiestrado en estrategias al mismo tiempo que 
se le propone determinadas acciones combativas 


EXPRESO NUEVO 


“Durante varios meses utilicé el libro Expreso Nova de 
William Burroughs, como una especie de 1 CHING. En 
otro tiempo utilicé Primavera Negra de Henry Miller. 
Creo que no puede ser cualquier libro que nos guste. Tiene 
que ser un libro con caracteristicas muy particulares que 
haya sido escrito no muy racionalmente y que permita una 
lectura azarosa y caótica. Bueno, la cuestion es que estaba 
con mi amigo Ricardo al que todos le decimos Patan. Yo 
me llamo Enrique y estábamos con otro amigo que se llama 
Federico, para probarles a ellos el funcionamiento de este 
particular sistema de consulta mía, le pido un boleto de 
colectivo a Federico. Sumo la cifra y da 23. Abrimos la pa- 
gina 23 del Expreso Nova y ahi en dos tramos diferentes de 
la misma página, decia 
"¡Ojo Patan!” 
“¡Que tal Enrique 

Encima abajo con asterisco al pie de la página decia “en 
español en el original”. Si te chupas esa mandarina que te 
demuestra catastróficamente el funcionamiento oracular de 
este maldito libro te cuento que una semana despues en 
una pelea en el bar Halley a Patan le rompen un ojo y to- 
davia tiene una cicatriz en la ceja 

“En cuanto a mi mejor no te cuento para no asustarte.” 


po 


5 


Los sistemas oraculares en collage fueron experimenta- 
dos ampliamente por William Burroughs y demuestran una 
eficacia asombrosa (leer Expreso Nova, El Trabajo y todo lo 
Que haya escrito o se haya escrito sobre él). 

La elección de cualquier libro abierto al azar unida ala 

Fase que alguien dijo en la calle dos horas antes, corrobo- 
rado todo por un pequeño accidente que sucedió en la co- 
Cina. Eso es una acción oracular de alto nivel. Las coinci- 
dencias de hecho o apariciones en un mismo día, de extra- 
ñas fantasías vagabundas, que nos hacen casi dormirnos so- 

re la mesa del bar, justo en el momento que una extraña 
dama peruana nos dice una frase incomprensible. Todos los 
días, en todas las situaciones, la magia de lo siniestro o la 
brujería cotidiana que ejercen las mentes sometidas a nues- 
tro alrededor, están emitiendo mas señales, avisos, caminos 
de fugas o de avances, a veces para engañarnos y otras para 
recolocarnos en nuestra voluntad de vivir. 


ENCUENTROS NOTABLES «;.. 


tomar un colectivo de larga distancia en San Pablo, estaba 
muerto de speño, tenía salida a las nueve de la mañana, de 
repente veo una señora desesperada con el rostro cortado 
de dolor, llorando, que camina entre los pasajeros mirando- 
le los rostros hasta que me mira y como soy el único idiota 
que la mira y que le permite acceso, me cuelga su desespe- 
ración encima y,me dice que tiene un pasaje para las doce 
Pero tiene que salir ya porque tiene un pariente muy enfer- 
mo. Hizo bien en elegirme a mí, soy muy débil. Me quedé 
puteando en la terminal, esperando que pasaran tres horas. 
Cuando subí al colectivo y me sente al lado de la rubia, 
desconocida, todavía no sabía que mi destino iba a cambiar 
para siempre. Esa mujer fue mi compañera, abandoné a mi 
mujer y a mis hijos, me mude, cambié de profesión. Todo lo 
que es mi vida actual se lo debo, para suerte o para desgra- 
cia, a esa misteriosa señora de la estación.” 


Las macrodeterminaciones tales como haber nacido en 
Trenque Lauquen, en el núcleo de la familia Gomez, asis- 
tiendo al colegio Ferdinando Gutierrez, etc., si bien marcan 
lineamientos muy visibles en la trayectoria vital de un 
hombre, solo Fernando o Roberto saben en su intimidad 
que todo el recorrido de su vida a sido manipulado o dirigi- 
do por el azaroso encuentro con determinadas personas. Las 
vidas tocadas por el milagro son aquellas en donde se han 
producido lo que podríamos denominar los encuentros VIP 
o CINCO ESTRELLAS no por la categoría social, sino por 
el lujo irradiador del destino de aquel que nos ha tocado. 
Para los que esto les ha sucedido, todo lo que son y serán 
dependió de haber llegado cinco minutos tarde a un cine, 
de no aguantar mas las ganas de orinar y entrar a un bar. 
No de la revolución rusa del 17 o de la muerte de Perón. 
Los distintos magnetismos vinculantes entramados por la 
violencia onírica de la masa de seres que nos rodean, nos 
llevan y nos traen por una montaña rusa de afectos, admi- 
raciones, dependencias, rutinas, amores, rechazos, etcétera. 
Es también una lectura oracular fundamental mantener 
una lectura constante de ese sistema vincular circunstan- 
cial en el que estamos inscriptos. 


“Estaba en la ciudad de Rosario caminando por el cen- 
tro y veo a mi hermana dentro de un taxi discutiendo con 
el chofer. El auto dobló. La ví solo un momento, ella tenía 
la misma forma de discutir que mi hermana, el mismo gesto 


en la ceja cuando está preocupada. Ella era mi Lcd da 
supone que está en Buenos Aires, pensé. apa sde % 

rigué y ella no había viajado a Rosario, no ha 0 : n 
ese taxi. Sin embargo YO VI A MI HERMA. A, +4 
que ella en ese momento estaba preocupada por dd estal a 
pensando en mi o capaz que ella en ese momento iba a 
nando por una calle y me vió en un taxi discutiendo 5 € 

taxista. Creo que nos saludamos en ese momento. Nos hici 

mos un guiño, quien sabe.” 


No sabemos lo que vemos. No sabemos si lo que deci- 
mos que vemos lo vemos porque lo decimos. No e si 
peor aún, suponemos que sabemos lo que vemos Er a im 
posición de una orden colectiva, una ley universal del ver 
cuya función es impedirnos ver. Rodeados de formas indes 
cifrables, de movimientos de sombras que han sido codifi 
cadas mediante el lenguaje; podemos suponer que esas for 
mas proyectan luz sobre nuestros ojos y nuestros ojos, en un 
proceso simultáneo proyectan luz sobre ellas. o 

Simplificando esto significaría que, la mitad de lo que 
veo es la orden de la cosa que está ahí; la otra mitad es lo 
que le pongo a la cosa para que sea vista. Por tanto no exis- 
ten ni las alucinaciones ni las ilusiones o en todo caso, 
ELLAS SON TODO LO QUE HAY PARA TODA LA 
ESPECIE HUMANA. 

Los llamados “dejá-vu”, los conocidos efectos desestruc- 
turadores de la droga, las apariciones al costado de nuestra 
mirada central, todas ellas son percepciones reales de mis- 
teriosas apariciones que nos alteran o nos avisan o ponen 
de manifiesto la existencia de esa magia oculta en las cosas. 


“Toda mi vida se trato de seguir un reguero invisible 
(invisible para los demás pero muy claro para mí) de peque- 
ñas pistas que iba encontrando en los momentos mas críti- 
cos o en las situaciones más asfixiantes o toda vez que me 
hallaba perdido o me creía perdido por una hojita flotando 
en un pequeño arroyo me encontré con personas con las 
que luego me iría a Madrid. Por salir llorando de una iglesia 
y recoger una moneda me encontré con una señorita a tra- 
vés de la cual y después de muchas peripecias me convertí 
en antropológo. Lo terrible de ahora es que no hay señales, 
todo está quieto y denso, hay una alteración vibratoria en 
donde lo que se mueve es falso y yo mismo también soy fal- 
so. No hay señales eso es lo peor.” 


Lo sabemos; todas las personas que viven en las ciuda- 
des están rematadamente locas. Los antiguos ritos vitales 
eran oráculos instintivos que luego funcionaron cOmO ruti- 
nas neuróticas que desplazaron el espacio mágico a un ne- 
fasto espacio sexual-afectivo. Los hombres de la ciudad, cu- 
yas utopías místicas subsisten (y no digo sobreviven sino 
subsisten) disfrazadas de mascaritas, de espantosas mascaras 
de preocupación y de auto-exilio mental, hoy usan los orá- 
culos para saber si alguien ya a acompañar la soledad de sus 
co o saber si llegará algun dinerillo Para pagar el alqui- 
er. - 

Efectivamente, ya no hay señales. Los grandes oráculos, 
los poderosos calendarios mágicos que el poder manipula 
en todo el planeta, han arrasado con todos los 
instrumentos artesanales de los cazadores del misterio y 
ahora un futuro solido como una pared, avanza hacia el 


hombre para estallar contra ese plan. EH 
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ESTUDIO / SALA 
SHANGHAI 
Tascam - Fostex - Yamaha 
Alesis - Peavey - Marshal 
LAS MEJORES MARCAS 
PARA VOS... 
773-0705 / 826-9826 


ABRAXAS 
DISCOS PORCINOS 
Compra - Venta - Canje 
Rock - New Wave - Pop 
AV. SANTA FE 1270 
LOC. 74 


PSICOSIS 
Video Music - Compac Disc 
Remeras Exclusivas 
AV. SANTA FE 1670 LOC. *S” 11 
Subsuelo Gal. BOND STREET 
14a21 hs. 


SALA DE ENSAYO 
AREVALO 
Peavey - Fender - EV 
Samick - Pearl 
50 Lucas la Hora 
AREVALO 2288 P.B. “A” 

PALERMO 


SORDOS 8. CROTOS 
TODO EL ROCK 
Discos - Cassettes 
Compactos 
RIVADAVIA 6735 Loc. “Y” 53 


FLORES 


APOCALYPSIE 
VIDEO BAR 
Declarado Capital El 
ROCK £ ROLL Del Mundo 
Damas sin Cargo 
RAMON L. FALCON 2645 
FLORES 


ESPIRITU - BAR - ESPIRITU 
Blues - ESPIRITU - Rock -ES- 
PIRITU - Fiesta - ESPIRITU 
ESPIRITU - Mujeres - ESPIRI- 
TU - Arte - ESPIRITU - Diver- 
sión - ESPIRITU 
Todos los dias ESPIRITU 
CORDOBA 3619 


MACKARTHUR 
CUARTEL GENERAL DEL 
ROCK EN SAN TELMO 
Metal - Hard - Punk - Trash 
Jazz 
VIERNES - SABADOS - DOMINGOS 
BOLIVAR 1522 


TRANSILVANIA 
RECORDS 
LPS - CDS - VIDEOS 
SANTA FE 1440 LOC. 16 
GAL. SAN NICOLAS CAP. 


(Al fondo después de la escalera) 


OID MORTALES 
DISCOS / COMPAC / VIDEOS 
Novedades - Rarezas 
AV. CORRIENTES 1145 LOC. 11 » 
TE. 35-8568 


BEAT RECORDS 
RECORDS - CD'S - VIDEOS 
T-SHIRT'S - INDIE MUSIC 
AV. SANTA FE 2740 LOC. 10 
GAL. LAPRIDA C.P. 1425 
Bs. As. 


FINIS TERRA 
BAR DE ARTE 
UNA PROPUESTA PARA LA 
CARNE Y EL ESPIRITU 
PARAGUAY 3532 TE. 824-7113 


CAPRICHO'S PUB 
VIDEOS MUSICALES 
GRUPOS EN VIVO 
Blues - Jazz - Rock 
VIERNES Y SABADO 0:30 Hs. 
LIBRERIA - TAROT 


LUNES A VIERNES 16:00 Hs. 
DORREGO 2616 (Casi Av. Cabildo) 
4 
INDIAN TATTO p 
TATUAJES Í 
Al Mejor Estilo i 


60 Colores - Materiales 
Descartables - Instrumentos 
Esterilizados en Autoclave 
DOMINGOS PARAGUAY 593 
ALT. 12 DE OCTUBRE AL 3800 
QUILMES OESTE 


FIESTA DEL CONDON CLUÚ 
DICIEMBRE VIERNES 13 Y 20 
ESTRELLA DE MALDONADO 
27 DESPEDIDA DE AÑO 
CONDON CLU + LOS TRICICLOS CLOS 
Mujeres gratis hasta la 1 
FORROS SIN CARGO 
J. B. JUSTO 1439 00:00 Hs. P 
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REPORTAJE 
A 


OCTAVIO 
PAZ 


“Lo que uno subraya de un texto, ya también es de 


uno. Á veces son luces que el autor ya apagó y a 


uno le toca encenderlas”. 


Roland Barthes 


— Ya que su cuerpo no está presente, quisiéramos co- 
menzar con una imagen suya sobre esa ausencia. 
OCTAVIO PAZ: los cuerpos son jeroglíficos sensibles. Ca- 
da cuerpo es una metáfora erótica y el significado dé todas 
estas metáforas es siempre el mismo: la muerte. 
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«Topoemas» Octavio Paz 


— ¡Por dónde se puede soñar la salida? 

OP: No hay salida, pero nos quedan algunos actos. El acto 
corporal, el amor, es una metáfora en la cual se disuelve la 
muerte y la vida en un tercer término que no es ni ayer ni 
mañana y que, sin embargo, participa del ayer y del 
mañana, de la vida y de la muerte, de lo femenino y de lo 
masculino. 

— La palabra amor nos lleva a pensar su relación con la 
Poesía... 

OP: Sí. Poesía y amor son actos semejantes. La experiencia 
poética y la amorosa nos abren las puertas de un instante 
eléctrico. Allí el tiempo no es una sucesión: sólo hay un 
siempre que es también un aquí y un ahora. Caen los muros 


na vegetación que nos cubre con sus mil manos de hierba, 
nos desnuda con sus mil ojos de agua. El poema,como 


tremos contradictorios que nos desgarran y hacen de tal 
la condición humana— pactan y se funden. 
rambién, 


AA 
— ¡Qué papel ¡deta de pobació tos cena 


Sit 
ciertas épocas poesía ha podido convivir con la 
d y su impulso ha alimentado las mejores empresas 


en los tiempos primitivos. El poeta era mago y sa- 

dote; y su palabra era divina. Esa unidad se rompió hace 
'milenios —precisamente en el momento en que la división 
del trabajo creó una clerecía y nacieron las primeras teocra- 

jas— pero la escisción entre poesía y sociedad nunca fue 

total. El gran divorcio comienza en el siglo XVIII y coinci- 
de con el derrumbre de las creencias que fueron el sustento 
de nuestra civilización. 
-—¡Y Ahora? 
'OP: Nada ha sustituído al cristianismo y desde hace dos si- 
glos vivimos en una suerte de interregno espiritual. 
— En ese desierto al cual alude, usted le ha dado cierta 
importancia a lo que se llama descentramiento. 
OP: St, ya en Corriente altea había escrito esto sobre el te- 
ma: “¡No hay centro? Sacudido, chupado por el torbellino 
abstracto, el occidental moderno no encuentra a qué asirse. 
Ha olvidado los nombres, Dios ya no se llama Dios. Al az- 
teca o al tarahumara le bastaba con pronunciar el nombre 
para que descendiese la presencia divina, en sus infinitas 
manifestaciones. Unidad y pluralidad de los antiguos. No- 
sotros, a falta de dioses: Pululación y Tiempo. Hemos perdi- 
do los nombres. Nos quedamos con “las causas y los efectos, 
los antecedentes y los consecuentes”. Espacio repleto de in- 
significancias. La heterogeneidad es repetición, masa amor- 
fa. Miserable milagro”. 

— ¡Hablando de milagros miserables, cómo ubica el 
amor, después del deseo freudiano? 


OP:Como un punso de intersección entre el deseo y la realidad. 
El deseo es más vasto que el amor, pero el deseo de amor 
es el más poderoso de los deseos. Sólo en ese desear un ser 
entre todos los seres el deseo se despliega plenamente. 
Aquel que conocg el amor no quiere ya Otra Cosa. El amor 
revcla la realidad al deseo: esa imagen deseada es algo más 
Que un cuérpo que se desvanece: es un alma, una concien- 
cia. Pór el amor, el deseo toca al fin la realidad: el otro 
existe. Esta revelación casi siempre es dolorosa porque ha 
existencia del otro se nos presenta simultáneamente como 
Un cuerpo que se penetra y como úna conciencia impene- 
trable. El amor es la revelación de la libertad ajena y nada 


el amor, es un acto en el que nacer y morir —esos dos ex- . 


+so. Primero en Alejandría, después y sobre todo en Roma, 


¡libertad corporal. El proceso, que aún no termina, comenzó 


O 


es más difícil que reconocer la libertad de los otros, sobre 
todo la de una persona que se ama y desea. Y en esto radica 
la contradicción del amor: el deseo aspira a consumarse 
mediante la destrucción del objeto deseado; el amor 
descubre que ese objeto es indestructible.. e insustituible. 
Queda el deseo sin amor o el amor sin deseo. El primero 
nos condena a la soledad: esos cuerpos intercambiables son 
irreales; el segundo es inhumano: ¡puede amarse aquello 
que no se desea? z 
- Otra insistencia en su obra, y tal vez como respuesta a 
la sociedad en la cual vive, es la idea de la libertad de la 
mujer para que el sentimiento del amor sea genuino. 


OP: El amor es un sentimiento que sólo puede nacer ante 
un ser libre, que puede darnos o retirarnos su presencia. En 
la antigúedad la mujer podía ser objeto de veneración o de 
deseo, no de amor; diosa o esclava, objeto sagrado o utensi- 
llo doméstico, madre o cortesana, hija o sacerdotisa, ni si- 
quiera su cuerpo era suyo: era el doble ambiguo del cosmos, 
el depositario de las fuerzas benéficas o nefastas del univer- 


la mújer inicia la lenta reconquista de sí misma. Más tarde 
el cristinanismo le daría alma y libre albedrío, ya que no la 


en Roma: la gran ciudad presintió el amor, el diálogo copo- 
ral y espiritual entre dos seres libres. La libertad del siglo 
XX ¡es una verdadera libertad o la máscara de una nueva 
esclavitud? En todo caso, el amor no es la libertad sexual 
sino la libertad pasional: no el derecho a ejercer una fun- ] 
ción fisiológica sino la libre elección de un vértigo. 

— ¿Es lícito hablar de un ahora? Es decir, ¿se puede tra- 
zar una línea de-separación que no sea sólo una aparien- 
cia? 

OP:La línea de separación entre la edad moderna y la que 
apenas comienza se dibuja con toda claridad: para la prime- 
ra, las cosas eran silencio o ruido, no significación para la 
segunda las cosas hablan. 

Nuestro mundo es un universo de ecuaciones, símbolos y 
metáforas. El hombre de ciencia es el traductor universal: 
transforma las correspondencias reales en simbólicas, en 
ecuaciones y equivalencias simbólicas. En el otro extremo, 
el poeta también es el traductor universal: transforma las 
equivalencias matemáticas e intelectuales en símbolos 
sensibles y asegura de este modo la comunicación entre el 
mundo y la palabra. 

Si las cosas son símbolos para la ciencia, los símbolos 
son cosas, objetos sensibles para el poeta. La discordia entre 
el pensamiento analítico y el analógico fue el tema central 
de la literatura poética de la edad moderna. Los dos últimos 
grandes episodios de esa lucha fueron el romanticismo y el 
surrealismo. 

Hoy el anillo se cierra: otro tiempo se despliega... 
— Gracias 
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Se llama Ernesto B. Tiene 31 años. 

La primera vez que se peleó fue a los cuatro años 

En primer grado lo echaron por arrojar un borrador a la maestra, 
Mientras cuenta cada una de sus historias 

se corre la remera 

Y muetra la cicatriz correspondiente. 

Su padre era de la hinchada de Velez 

En la época en que gritaban, se trompeaban y no se choreaba la bandera, 
Yo empecé con esa —dice— pero al tiempo el asunto cambió. 


caminando por Santa Fe a la altura donde an- 
estaba Experiment, veníamos de un casamiento yo esta- 
talmente borracho, de ahí todo lo que sigue no me lo 
rdo me lo contaron: venían pum pum tres minitas con 
] les dimos un faso y todo, ahí no sé lo que 
el chabón y yo me pongo loco, me arranco el traje y 
ongo una mano y me caigo, me levanto le pongo otra 
no y me caigo, yo era mucho más grandote que el cha- 
n, me paro y le tiro otra mano. Y las peleas de borracho 
has son un poco así, no te acordás muy bien porque te 
pero a.ese hijo de puta le querés hinchar 


una noche en Mediomundo, que le pegaron a una 
a me puse loco, era una minita que yo siempre la 
, pero igual me dió por las pelotas que le pegaran, la 
era una grasa pero terminó dándome una tarjeta. 
un lunes. Yo le puse un cabezazo al chabón y ese se cae 
aparecen dos a pegarme y ahí salta El Pelado por mí y 
¡cosa queda porque, hay que decirlo, eramos locales. 


Otra es la de Modart. Esa era re-clara. La poli estaba 
dando palos y había que saltar. 


Hace diez años atrás me peleaba en cualquier momento 
por cualquier cosa, ahora ya no porque me cansé de que me 
rompan la boca y de romper bocas y terminar en la policía 
O que me vengan a hacer una historia. Cansa. 


ESTRATEGIA CALLEJERA 


Yo trato de comérmelo primero. O le pongo la mano en 
el hombro, así de amigo y digo: no loco con vos no me pue- 
do pelear y ahí el cabezazo. El cabezazo lo aprendí de un tu- 
cumano, lo aprendí de comérmelo yo. Cuando estuve preso 
eh Brasil, yo era menor, ahí cuando entré me vinieron a pe- 
lear todos y también aprendí un par de cosas. 

Otra es el escupitajo en la cara. Yo busco la primera. 
Distraerte y ponerte, y si te levantás de esa viene el aguante, 
no hay ninguna más, no hay ningún misterio. Si murió, 

murió, sino hay que poner los huevos. Es como una publici- 
da, si diste el golpe pasás a cuarenta puntos de ratting, sino 
te hincharon la boca y te la dejaron así de grande. 


LOS PRIMEROS COHETAZOS 


Yo era de la barra de Pumper de Flores. Copábamos Fe- 
rro, el Club Portugues, el Pumper de Flores y el Pumper de 
Caballito. Esa era la runfla flamenca. Estaba la barra de GE- 
BA, la de Recoleta, la de Congreso. Era la época de las fies- 
tas de Alejandro Pont Lezica Eran peleas de trompadas. 


Me acuerdo de una fiesta de Alejandro Pont Las 
Rafael Sarmiento en Ferro, un catorce de julio del '79; vi- 
nieron los de GEBA y eramos diez o quince y nos mataron. 
Durante toda la semana se corrió la bola de que volvían en 
la próxima y esa noche llegamos tarde porque no íbamos a 
bailar, ibamos a ponerlos. No apareció nadie, salimos cami- 
nando con los de San Telmo, pero separados, nos íbamos, 
no había pintado nadie y de golpe aparecen los de GEBA 
con los de Congreso, tiramos un par de cohetazos, cosa que 
nunca habíamos hecho, nunca habíamos sacado los fierros, 
a los que agarramos —y esto después con los años me puso 
loco— los pusimos contra la pared y les choreamos todo, 
ahora no lo haría, teníamos dieciocho, diecinueve años y 
después de esa colgamos los botines, nosotros eramos una 
barra en esa época, la banda tiene otro código, y con los 
que quedamos de esa barra hicimos una bandita. A 
Ahora ya no da para hacer nada y por eso yo me voy y el 
otro sigue vendiendo frula y el otro hace de hijo de minis- : 
tro, 


PREPARANDO MOLOTOVS 


Yo soy hincha de Velez pero paraba en Ferro, porque es 
mi barrio, hice más lío en Ferro que en Velez. San Lorenzo 
estaba en la B y pasaba todos los sábados por la puerta del 
Club. Entonces con otro pibe, que éramos re-piernas los 
dos. El era el lindo y yo el malo, el gordo berreta, el que 
transpiraba. Bueno y nos pasamos todo ese día armando las 
bombas molotov para cuando pasaran los de San Lorenzo Í 
de la cancha de Vélez a Boedo, por Avellaneda y Cucha 
Cucha y por suerte no pasaron. ¡Ibamos a tirarles bombas! 
Mi amigo se volvió a la casa cargado con una bolsa de arpi- 
llera llena: de molotovs. o 


NUEVOS BRILLOS 
QUE CAMBIAN LA PELEA 


A mí me gusta mucho pelearme. No me quiero pelear 
más porque creo que es muy sucia la calle ahora. Yo me pe- 
leaba a trompadas, cuando yo empecé a tirar cosas raras, 
paré. 

Ahora las peleas son todas con el temor de que pinte un 
arma, un filo o un coche por atrás. 

Una vez salimos de la cancha de Huracán, veníamos ca- 
minando, aparecen 8 a 10 pendejos en la esquina, nos tiran 
piedras, nosotros eramos como cincuenta así que los corri- 
mos al dar vuelta la esquina nos esperaban doscientos con 
camión y todo. Entramos a correr, yo gordo quedo último, 
ultimatum. Y un amigo me grita “¡Gordo, date vuelta, la 
cadena!” Lo agarro, lo bajo, nos caemos los dos al piso 
¿Donde está la diferencia de eso con ahora? Que nadie te- 
nía una sevillana, sino a mí en el piso me hacían crunch 


crunch y ya. 
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LUAM BURROUGHS 


Los Extraterrestres 
Son Reciclatores de Álmas 


Estamos sentados alrededor de la mesa en 
el living-room de la casa de William 
Burrou en Lawrence, Kansas; James 
Grauerholz, Bill Rich, Burroughs y yo. 
William siempre trabaja desde el centro 
de un pequeño grupo. Grauerholz, que ha 
sido su amanuense desde 1974, es un 
curtido veterano de campañas demasiado 
numerosas mencionar; Rich es un 
hombre del lugar. Los gatos se sientan en 
nuestras rodillas o se desparraman en el 
piso. Este es el refugio y cuartel general 
de operaciones de William, desde el cual 
ha lanzado dese 1982 una serie de libros y 

inturas que han expandido la audiencia 

ternacional que él no ha dejado de 
asombrar desde que publicara “Naked 
Lunch” (“Almuerzo Desnudo”) en 19, 
En los ochenta, Burroughs amplió 
rango de su: actividad considerabl 
mente. Una exitosa nueva carrera e 
pintura lo ha llevado a numerosas 
exhibiciones internacionales. El contacto 
con otros artistas lo ha llevado a 
colaboraciones con Robert Wilson y Keith 
Haring y visitas a, entre otros, Whitley 
ches, La he antes de la entrevista, 


VB: ¿Fuiste alguna vez en tu vida una persona asus- 
tada? 

WB: (Sentándose derecho y disparando una dura, casi petu- 
lante mirada a través de la mesa) ¿Estás loco? 

VB: Bueno, no, yo no pienso en vos como una per- 
sona asustada para nada. 

'WB: Como la mayoría de la gente, yo vivo en un contínuo es- 
tado de pánico, La mayoría de la gente lo hace, si tienen algún 
sentido. Quizás piensan que no lo están, pero lo están. Somos 
amenazados virtualmente cada segundo. Los noventa son una dé- 
cada nada divertida, una década horrenda. Horrenda y sucia. 


VB: ¿Cómo llegaste a conocer a Whitley Strieber? 

— WB: Fue simple. Yo estaba interesado en sus primeros li- 
bros, y estaba convencido de que él era auténtico. Sentía que no 
era un fraude o una simulación. Entonces Bill que está aquí —que 
es muy, muy escéptico—, yo le.dí los libros para leer, y €l dijo 


"Después de leerlos, yo creo cada 
vencido de que eran acerca de un 
bí una carta a Strieber, diciendo que me gu 

contacto on esos visitantes. Anne Sure aii a ao 
ciendo “Bueno, nosotros tenemos que estar seguros recibimos 
un montón de cartas de chiflados — de que vos 208 nalnano 
vos". Yo les volvía escribir otra carta diciendo “reciivanina no 
soy realmente yo”. Cuando ella volvió a escribir, djo “Nogero, 
después de haberlo conversado, estaríamos felices de invivanie = 
que vinieras a la cabaña”. Así que pasamos el fin de sel 4 307% 
Tuve una cancidad de charlas con Strieber acerca de su Exponen. 
ra realmente convencido de que él estaba diciendo la 

VB: ¿Cómo és El? 


WB: Bueno, es bastante alto, seis pies 
plexión mediana. Lo extraño acerca de Aer e 
su 


cara (desde la frente hasta debajo de la nario) eno ungriars de 
espec 


palabra”. Yo dije que estaba con- 


en eso, escri- 


de E 


.fecto tipo máscara. 

vB; ¿Tiene una presencia tranquila? 
WB: No, no es muy tranquilo para nada, aunque no es inquie- 
pate. En primer lugar él es un hombre con tremenda energía, y 
sempre ocupado, Desde que yo lo he visto ha escrito un libro en- 
ero, “Billy”, que aparentemente va a ser convertido en una pelt- 
cula. Escá siempre trabajando, siempre ocupado, caminando e 
dedor de la propiedad, una persona muy activa, bastante clara, 
bastante definida. Parece una persona muy hospitalaria y sensible, 
No puedo decir que yo haya experimentado algo. El me dijo que 
cuando lo experimentás, es muy definido, muy físico; no es algo 
vago, no es como una alucinación. Ellos están allí. Yo no ví nada 
como eso. Y 
VB: No hay manera de que lo 
esas circunstancias. 
WB: ¡Qué! ¿Qué querés decir? 


pudieras hacer bajo 


VB: Sí, vos eras. Vos eras el periodista en la situa- 
ión, y esa gente no bajaría y ni siquiera te hablaría. 

WEB: (Con dignidad) Yo nunca he sido un periodista. 

VB: Bueno, vamos, vos siempre estás hablando 

rca de la prensa, la prensa, la maldita prensa. 

WB: ¡Vos estás loco, man! 

VB: ¡Por supuesto que estoy loco! Pero hay una rele- 
ancia en lo que estoy diciendo. 

WB: No, no, no. 

VB: No, pero William, discúlpame... 

Grauerholz: William era un buscador; €l se estaba esforzando 
demasiado por buscar. 


VB: ¡Por supuesto que lo estaba! 
Grauerholz: Esforzate demasiado y no lo vas a poder encontrar. 
VB: No, lo que yo estoy imaginando es que vos fuis- 
le a él como escritor; él obviamente te conocía como 
escritor. Bajo esas circunstancias a mí me parece im- 
probable que alguna gran cosa pudiera ocurrir. 
Grauerholz: Es como que ellos están observando, ellos están en 
las naves, están... 
VB: SÍ, si aceptamos realmente el.relato de Whiey 
trieber —do que yo estoy ciertamente abierto a acep- 
: ¿por qué mierda ellos van a venir corriendo 
vando llega un escritor por un par de días? 
WE: Por todas las razones. Por todas y cada una de las razones. 
¿Qué querés decir? ¿Man, vos realmente pen- 
que ellos reconocen quién sos? 
Yo pienso que soy una de las personas más importantes en 
King mundo... 
¡ YB: Bueno, yo estoy de acuerdo con vos. 
l WB: ... y si ellos tienen algún sentido, habrían aparecido, se 
¡eran manifestado. 
B: Estoy de acuerdo con vos. 
VB: O sea que eso es todo lo que estoy diciendo. 
Fauerholz: Bueno, ellos se manifestaron ante Suieber. , 
3: ¡Ese es el centro de mi argumento! Yo digo, 
| Si viene un personaje X, realmente abierto, di- 
do, "Vengo aquí a conectarme”, y no hace contac- 
Preguntémonos a nosotros mismos qué es lo que 


sá 


eso significa! 

Grauerhol:: Yo pienso que significa que el swami tuvo un do- 
lor de cabeza. 

VB: No, no creo que sea eso lo que significa. 

WEB: Ahora, esperá un minuto... 

VB: Eso es un engaño, man, esa es una respuesta 

WEB: ... esperá un miñuto, aguantá. No seas tan estúpido y re- 
pelente. Puede significar toda clase de cosas. Puede significar que 
no era propicio para ellos venir y elegirme en ese momento en 
particular. Puede significar que ellos me van a contactar más ade- 
lante, o puede significar que me ven como un enemigo. 

VB: (devotamente) No veo ninguna manera en que 
podrían hacer eso. 

WB: Bueno, ¿porqué no? No sabemos quiénes son ellos, No te- 
'nemos manera de saber cuáles son sus motivos reales. Ellos pue- 
den encontrar que mi intervención es hostil a sus objetivos. Y sus 
objetivos pueden no ser amistosos para nada. Igual que cuando los 
grandes dioses blancos, los Españoles, llegaron hasta los indios de 
América Central. Los Indios dijeron, “Allí vienen Ellos”, y los Es- 
pañoles les cortaron las manos. Así que vos no sabés cuáles son 
sus intenciones. 

VB: Yo hubiera pensado que las intenciones de Wi- 
lliam eran sumamente claras. Yo hubiera pensado que 
cualquier extraterrestre que visitara el planeta hubiera 
estaba abierto a la visita de William. 

WB: No necesariamente. Vos estás pensando que ellos piensan 
como lo hacemos nosotros, como lo hago yo. Nosotros no tene- 
mos idea de cómo ellos pueden pensar o cómo ellos pueden eva- 
luar, o lo que ellos quieren. No tenemos ni una pista. Uno de los 
extraterrestres en los libros de Strieber dijo, “Nosotros estamos re- 
ciclando almas”. Estamos actuando sin información. 

VB: No, escuchame man, no tenés que persuadirme. 
Yo soy un completo... 

WEB: (calmo) Está bien. 

VB: (levantando la voz) Pero... 

WEB: (hablando lenta y claramente en la calma, paciente pero 
firme voz de un doctor). Calmate, man, calmate. Vos te estás ex- 
citando demasiado, te poniendo demasiado estridente. Yo 
pienso que deberías simplemente calmarte y tomártelo con mucha 
calma. Obviamente estás preocupado e irritado por todo este te- 
ma. Ahora, tranquilicémonos y hablemos con calma, vos te estás 
poniendo... 

VB: Yo estoy irritado acerca de todo el asunto de la 
invasión, porque tengo un sentido muy fuerte de estar 
siendo invadido. 

WB: ¿Quién no? Vos no estás más invadido que el resto de no- 
sotros. Cuando yo me meto dentro de mi psiquis, en cierto punto 
encuentro una fuerza muy hostíl, muy fuerte. Es tan definida co- 
mo alguien atacándome en un bar. Usualmente llegamos a una se- 
paración, pero yo no pienso que estoy necesariamente ganando o 
perdiendo, 

Por eso es que te dije que te calmaras, porque sé que estás pro- 
blematizado. Ahora escuchá, sólo (susurra) calmate. Entregate a 
mí. Yo soy el viejo doctor. Después de todo, he estado... Escuchá, 
nene, yo estuve enfrentándome con esto durante tantos años. Yo 
sé que esta invasión se mete. Apenas te acercás a algo importante, 
ahí es cuando sentís esta invasión, y esa es la manera en que sabés 
que hay algo allí. Yo me he sentido alistado como un muñeco para 
ir y hacer algo que me insultaría o me humillaría. Yo no estaba en 
control. Luego el sueño definitivo que tuve, ví mi cuerpo cami» 
nando fuera de la habitación —esto es en Chicago—, empeñado 
en una misión con peligro mortal, y yo estoy ahí arriba en el te- 
cho como esfumándome, sin ningún poder en absoluto. Ese es el 


horror definitivo de la posesión. Hay todo tipo de grados de ,, 
sión. Sucede todo el tiempo. Lo que vos tenés que hacer es. 
frontar la posesión. Podés hacer eso solamente cuando has 
sado las palabras. No discutís. No decís, “Oh, yo... ¡es inj, 
Blah, blah, blah”. Vos enfrentás la invasión. Si estás firme 
en control, eso hará... 
Grauerholz: Vos lo admitís, permitís que eso te desafíe d. 
nera que puedas repeler el desafío. Vos tenés que admitirlo, ) 
tras sigas haciendo aspaviento, manteniéndolo lejos de vos, 
vas a enfrentarlo. 
WEB: La última cosa que la instancia invasora quiere ha 
enfrentarte directamente, porque eso sería el fin. Pero la ir 
es la base del miedo; no hay miedo como la invasión. Ah« 
1á, vos tenés, por ejemplo, un ángel guardián que te dice 
hacer o lo que no hacer: “No vayas allí, no hagas eso”. No 
da peor que un ángel guardián al revés que está adentro : 
ciéndote todas las peores cosas para hacer y metiéndote en | 
ores situaciones: por supuesto. 
VB: La única manera que yo conozco de pelear 
eso es decir “No, no, no, no”. 
WEB: “No, no, no” (risas) no funciona. Vos tenés que dejar 
te atraviese. Eso es difícil, muy difícil. Pero voy a decirte una 
Vos te distanciás y permitís que eso te atraviese, pasar por es 
vez de tratar de oponerte, lo que no podés hacer. Cada uno tu: 
que resolver esto por sí mismo, si puede, y muy pocos pueden. 
Está bien, aquí está toda la posición liberal: Bueno, la g: 
está poseída, pero su intelecto no está poseído, de manera 
pueden oponerse a eso que está ahí mismo poseyéndolos; «| 
pueden oponerse intelectualmente. Pero eso no se maneja con 
do el asunto en su totalidad, podríamos decir, psicológica, y de 
tima, en el nivel molecular. Vos no podés oponerte intelectu 
mente a algo que te está arrasando emocionalmente. La cadena 
comando, o la cadena de acción, viene desde la víscera hasta 
cerebro trasero y luego finalmente al cerebro delantero. Pero 
cerebro delantero no funciona. “¡Juntate!” cen ello: 
Pei? eS Cual más tratás de juntarte, sólo conseguí 
nia Yo ic 
suceden a todos nosotros. Todo lo A cosa No 
¡prenderlas o ventas poi que tenés que hacer es cor 
no pienses que estás sólo, porque A pe togo. pp a 
ayida muchísimo a confionta y a podes dianas 
. Por eso es que es tan pesada: á A 
el * que es tan pesadamente reprimido. Había una civ 
dad en Georgia donde una gente estaba dando sesiones de yoz. 
la ciudad los detuvo. Dijeron, “Bueno si vos relajá tu inepto. -¿| 
Diablo va a entrar!”. No se les ocurrió que, mi De e je 
el Señor. Oh no, ¡el Diablo va a entrar!. Si yos relaj Eo 
por un minuto, ¡ahí entra el Diablo! (al costado po Ba A 
gatos, que se ha escabullido dentro de la habitación: ¿00 paa 
mo fue que te metiste aquí, pequeña bestia? Este es ig E 
habido un tremendo proceso de ocupación pu ad 4 
Está bien, los derechistas no marchan por las cal) pate pas 
chan. Y han robado la marcha alos, ua ME 
sean llamados. Odio ese término, “liberales”, Suena 
pienso que los liberales son, bueno, Johnsons 
que tiene un cierto sentido de la moderación y el o 
no están en algún estado de furia histérica y justiciera, món y 
VB: ¿Vos pensás que podés haber hecho. algu 
sas que shockearon tu sistema y te hici > po- 
mismo de una manera que le llevó a ser 2.vos 
WEB: Bueno, supuesto, pienso que eso es, me 
decir, casi un pea universal con cualquier Pod , 


La creatividad viene de una serie de shocks en los cuaje e 
30 


a mirarte a vos mismo. Eso es lo que es todo. Todo lo de 
afuera está adentro y viceversa, pero vos estás convirtiendo esos 
de vos mismo disponibles en pinturas, escritos, films o lo 
que sea. Pero esto resulta de una serie de estos shocks, cuando vos 
te encontrás a vos mismo haciendo algo que es absolutamente ho- 


rrible. 

VB: Pero no hacés cosas realmente horribles tantas 
yeces en tu vida. 

WB: Lo hacés, lo hacés todo el tiempo. Todos lo hacen. Pue- 
den ser simplemente tus pensamientos. No tenés que masacrar 
millones, o tirar gas nervioso. ¿Pero cuánta gente en el lugar de 
Saddam haría eso y peor si tuvieran la oportunidad? Dondequiera 
que esté gente como esa, ellos están haciendo lo peor, por más pe- 
queño que sea. Ellos no critican su propia conducta, porque están 
absolutamente poseídos por los sentimientos que tienen, esos 
odios. Cuando te encontrás a vos mismo actuando como esa gen- 
te, entonces estás forzado a examinarte en cada detalle. Semejan- 
te examinación y reconocimiento es una parte integral de la tota- 
lidad del proceso creativo. 

VB: ¿Es el miedo parte de ese proceso? 

WB: Por supuesto. Es una parte integral del proceso, porque la 
posesión es la más extrema forma de miedo. Cuando te sentís a 
vos mismo poseído para hacer algo que contemplás con el más 
profundo horror o repulsión o disgusto, ese es el miedo básico. Se 
reduce a una cuestión de coraje. 

VB: ¿El coraje para ser vos mismo?¿Para hacer lo que 
vas a hacer? 

WB: Sí, el coraje para rechazarlos. 

VB: ¿Es eso una lucha de la mente consciente contra 
la posesión? 

WB" ¡Cielos, no! La mente consciente es una de tus armas 
más engañosas. Vos tenés que comandar cualesquiera que sean las 
fuerzas que tenés no solamente aquí (señala su cabeza) sino a tra- 
vés de todo el organismo. Verlo en su total potencial psíquico. Te- 
nemos catorce almas, dicen los Egipcios. 

VB: ¿Pensás que has aprendido mucho de vivir con 
tus gatos? (Uno de los más significativos cambios en la vida de 
William desde que se mudó a Kansas han sido sus relaciones con 
un número de patos. En cualquier momento de los últimos años 
ha tenido hasta cinco gatos viviendo con él). 

WB: ¡Oh, cielos! He aprendido inmensurablemente. Han 
aprendido compasión. Yo recuerdo cuando estaba afuera en la ca- 
sa de piedra, Ruski es como que atacó uno de los gatitos. Yo le dí 
un cachetazo liviano y entonces él desapareció, Estaba tan herido, 
Y yo sabía donde estaba. Fuf hasta el establo y lo encontré suma- 
mente enojado, lo agarré y lo traje de vuelta. Simplemente el ca- 
ct más liviano como ése. Ese era su humano; su humano lo 
¡cionado. Oh, cielos, sf, he aprendido de mis gatos. Ellos 
lejan de una manera muy profunda. Abrierontoda una gran 
área de compasión en mí. Yo recuerdo yaciendo en mi cama y llo- 
tando y llorando de pensar que una catástrofe nuclear los descrui- 
Ha. Podía ver gente que pasaba manejando diciendo, “Maten sus 
perros y gatos”. Pasé horas solo llorando. Oh, mi Dios. Luego está 

»nstantemente el sentimiento de que podría haber alguna rela- 
ze los gatos y yo, y que podría habérmela perdido. Algo de 


e dos días”. Yo estoy sumamente sujeto a violentos arran- 


les de llanto, por muy buenas razones. 


o e des 


VB: ¿Tenés algunos recuerdos o reflexiones sobre Je- 
an Gene' (Genet era uno de los pocos escritores con 
los que Burroughs sentía alguna conexión). ¿Sabías, 
por ejemplo, que durante los últimos seis años de su 
vida Genet estaba escribiendo un gran libro, “Prisoner 
Of Love”? El pasaba su tiempo con los jóvenes solda- 
dos en Siria y Jordania. 

WB: No, no sabía nada de esto; esto es fascinante. La última 
vez que lo ví fue en Chicago en 1968. Pero Brion lo vió después 
de eso; él estaba en Tanger y tuvieron más de un encuentro. Pero 
yo no sabía nada acerca de su amor por los soldados Sirios. Conta- 
me, contame. 

VB: Bueno, me voy a asegurar de mandante el libro. 
Es una hermosa meditación sobre la condición del jo- 
ven soldado. 

WB: Yo admiro de ese hombre que era capaz de mantener un 
interés casi adolescente. Es realmente grande. (William se levanta 
y deja la habitación. Vuelve minutos más tarde y está radiante, 
deslizándose a través de la habitación). Yo recién tuve un tremen- 
do sentimiento de Genet apareciendo mientras entraba al toillete 
para hacer pis. Gener, Genet, Genet. ¡Okh, mi Dios, fue arrasador! 

VB; ¿El estaba allí mismo en el cuarto? 

WB: No, allí mismo en mí. El no está dando vueltas por ahí; él 
estaba en mí. Genet, Genet ¡Oh!. 

Grauerholz: Yo he nacido. “Genet” significa “Yo he nacido”. 
En Francés. 

W/B: Eso es cierto, pero yo acabo de tener un tremendo senti- 
miento de su presencia espiritual. ¡Wow! 

Grauerholz: William, si Gener ha venido a vos esta noche, 
¿podemos entrevistarlo, sólo unas pocas preguntas? 

WB; (Formalmente) Bueno, por supuesto. Adelante. 

Grauerholz: Monsieur Genet, cuál es el significado de esta sen- 
tencia: “Estaba yo y estaba el idioma francés. Puse uno dentro del 
OO y...” 

WB: (como Genet) “C'est fini. Eso era todo lo que podía ha 
cer. Yo podía tomarme a mí mismo y ponerme dentro del idiomu. 
francés. Es el único idioma dentro del que me podía poner, así co- 
mo sólo podía haber sido un ladrón Francés. Y cuando hube he- 
cho eso, había hecho todo lo que podía hacer” (Vuelve a ser él + 
mismo) El murió en un hotel. Siempre vivía en esa especie de 
anónimos... 

VB: ¿Tenés una buena memoria? 

WEB: Sí, tengo una memoria casi fotográfica. 

VB: Aún retrocediendo cincuenta años, ¡tenés vividas 
imágenes de eventos particulares? 

WB: Esperá un minuto, eso no es exactamente cierto. ALlgu- 
nas instancias las voy a recordar muy claramente, y otras no las 
voy a recordar para nada. Mi memoria para años atrás es mucho 
mejor que mi memoria reciente. Esta es mi memoria consciente 
más temprana: Bajé las escaleras y había un espejo y yo tenía tres 
años y le dije al espejo, “Tres, tres”. Hay otra, no sé si fue más ade- 
hante o antes, bebiendo Whistle (nombre de una bebida) en el pa- 
tio trasero y hacía mucho calor. Yo recuerdo el sabor del Whisde. 


+Puedo ver la botella de Whiscle, 


Grauerhok: Así que si te consigo una botella de Whistle hoy 
podrías tener, como Proust, un real flashback. 

WB: Lo dudo. Era sólo... no sería el mismo Whistle (los ojos 
entrecerrados, con una expresión tranquila, William mira como sí 
estuviera viendo algo que está muy lejos y poco iluminado. Silba) 
Whistle, Whistle, Whistle, Whiscle. Sí. (silencio). 


Entrevista: Victor Bockris 
Trad. y Adapt. Claudio Kleiman 
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¡empre ful un impotente. 


En la barra, Néstor era el único tipo que con todo des- 
decía que no le gustaba cojer. Yo me callaba. El pro- 
mío era que no sabía si me gustaba o si no me gus- 
si tenía que gustarme o podía olvidarme del asunto 

hacerme problemas. O si era uno de aquellos asuntos 
uno se pierde por no investigar bien. 


imero que me dí cuenta: que yo hacía todo eso imitan- 
do a las mujeres. ¿Ellas a quién imitarían? 


Pero el asunto me quedó claro tiempo después con 
Paula. Era una de las tantas estudiantes de psicología o 
sociología o filosofía que me llevaba a los hoteles y que 
nunca pasaba nada. Paula tenía unas tetas enormes y un 
culito bien parado. Pero todo eso se asqueroseaba con 
uno de los peores defectos que puede tener una mujer: 
hablar cuando debe cundir el silencio cual pánico. 


En cuanto nos acostamos, se puso en bolas como sl es- 
tuviera con su ginecólogo, y empezó a moverse encima 
mío, me metía la mano, me estrujaba.el pito, me lo chu- 
y se desesperaba para que se me parara y ahí me di 
cuenta que la muy hija de puta igual que todas las otras 
terribles hijas de puta que había conocido estaba hacien- 
lo lo posible para que no se me parara. 


Jué simple y fácil resulta dejar de ser impotente una 


Vez que se conoce el truco! 


2 puse boca abajo con mucha suavidad apoyándole 

Pija en el divino culito, cosa que no:la asustó para na- 
la pija tenía el tamaño de un maní, se escondía para 
tro con auténtica vocación de concha. Y le susurré 
una voz de actor de clase C; “Puta de mierda...” 


Paula se tensó ija dió un brinco. 
y me pija dió u : 
Entonces sí. Le escupí la cara, metí mi boca en el culo 


de su oreja y le dije: 


“Tu maldito culo es mi escupidera” 
Y se la metí hasta el fondo del orto. 


No me eché ningún polvo, me dolió para el carajo. 


Pero me tiré al costado y prendí un faso como si hu- 
biera sido la garchada de mi vida con autógrafo incluído. 


“Sos un divino” —me dijo la hija de puta. 


Y ahí sí, salté como un gato montés, me le trepé a la 
cara y le escupí mi desgarrada leche en el fondo de su 
garganta. 


¡Una estupidez tan grande como esal 


A partir de ese día me importó un carajo si se lo echa- 
ban o si estaban ensayando una obra de teatro con mi 
cuerpo, si les gustaba mucho o vomitaban al rato; yo me 
hacía mi viaje solitario y allá ella! si sabía pilotearse a sí 
mismal 


Pero no duró mucho aquel paraíso, aquellas escenas 
gloriosas cuando me chupaban la pija mientras yo miraba 
televisión, o mientras cagaban se las metía de prepo hasta 
el pulmón o cuando las hacía meter bajo la mesa para que 
me chuparan mientras yo escribía alguna gansada, o 
cuando las despertaba a la noche con la sorpresa de mi pi- 
ja partiéndole el maldito culo. 


Fue porque aprendí a chupar la concha y me hice un 
profesional. Ahora soy un tipo muy concurrido, las ne- 
nas hacen cola para tener un turno. 


Pero ya no me la chupan, ni me dan el orto. Me felici 
tan, me aman, soy un maestro. 


Son unas hijas de puta más hijas de puta de lo hijas de 
puta que yo creí que eran A 
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FANTASMAS EN LA MORGU 


Será remedio la muerte 


Y luego volver a nacer? 
3 Me delatarían los videntl 
Me quedo en el hospital 


y que ma 
inde hospital 
] Aunque le 
mandado. 
loco 
ami 


me dicen igual 


Textos: Internados que forman el Taller de Poesía del Frente de Artistas del Borda. 
Fotos: Diego Levy, colándose en las zonas vedadas. 


Necesito plata 
mucha plata para comprarme ci 
porque aunque fuera multimillonario 
ne ría la plata 


nada mas 


Desde los abismos de las noches en mares de alcoholes 
un poeta viejo te vien vuscar 

le pone siempre su ico palabrar 

y no tenés donde correr 


solo tu pluma lo vuelve a hacer vibrar 


Antonio Grillo 


07 a 
Siquerós pensar 
debes antes po 


alwra para pensar en ellos] 


MENSar en vos 


Franco 


COORDINADORES: ROXANA CASTELLI, VERONICA JIMENEZ, JUAN JOSÉ MONTERO. 


mediados de los ochenta unos activos productores de droga de Estados 
nidos encontraron un método simple para doblar el valor de la cocaína. 
¡| resultado —unos cristales blancoamarillentos— fue bautizado como 
pack. Su brusca entrada en escena provocó un rápido e irrevocable cam- 
jo en la vida de millones de personas. El crak llegó como un sueño para 
jenes forman el proletariado de la adicción, en su mayor parte negros y 
atinoamericanos. También para los productores: exigía poca técnica, me- 
ores conocimientos y triplicaba las ganancias. Mientras la bolsa de valo- 
s explotaba en Wall Street y florecían los yuppies en Manhattan, el mer- 
do de la droga hacía lo propio en el Bronx, Brooklyn, y la mayoría de 
barrios periféricos de todas las grandes ciudades de Estados Unidos. 


"Todos los que yo he conocido por aquí están involucrados 
un modo u otro en el negocio de la droga. Y los que no lo es- 
puedes verlos tan colgados que ni siquiera consiguen mante- 
erse en pie”. Así resume Isabella la experiencia de sus po- 
os años de vida en el Bronx. Su novio, un muchacho de 
años, aguarda una condena por asesinato y tráfico de 
droga que casi con seguridad lo recluirá veinte años a la 
ombra, sin posibilidad de libertad condicional. José, tam- 
bién del Bronx, salió del High School con excelentes notas 
pero sin un centavo. Tenía dos caminos para elegir: o bien 
bodía mantenerse como camarero o en la cocina de algún 
(e Donald por tres dólares la hora, o bien seguir los pasos 
de su padre e intentar establecerse en el turbio gremio de la 
droga. Luego de pesar ventajas y desventajas José eligió la 
última alternativa. Con diecisiete años de edad, ganaba 
diez mil dólares por semana. Durante su carrera no 
rasiados motivos para arrepentirse: los riesgos eran 
¿mente pequeños, las ganancias excelentes y los ho- 
aciosos. Cada noche, entre las seis y las nueve, Jo- 
ía a su deportivo azul en busca de fieles clientes siem- 
pre dispuestos a conseguir “cristales” a buen precio. 

Era sencillo hacer dinero. Lo fundamental era seguir algu- 
reglas simples. Y por sobre todas las cosas, No dudar a la 
sar la pistola.” Quien afirma esto es John, un jamai- 
Quino de peinado rasta que fuera amigo y colega de José, 
sta que un día éste dudó a la hora de usar la pistola. 


ALGO SUCEDE EN NEW JACK CITY 


Las causas para lanzarse a esta locura de paraíso y pólvo- 
ano es necesario rastrearlas demasiado lejos: la pobreza y 
la segregación asolan como nunca antes, las grandes ciuda- 
ES americanas. Se calcula que existen unos dos millones 
K personas que no alcanzan al grado mínimo de manuten- 
ión, lo cual proporcionalmente es varias veces superior a 
Cifras de carenciados durante la gran depresión de la dé- 
Fáda del 30 
6 A los negros e hispanos que surgen de las 20nas más 
Impenes y llegan a hacer ostentación del dinero consegui 


do con drogas (autos espectaculares, grandes anillos y cade- 
nas de oro, ropas de diseños y colores estridentes), sus de- 
centes conciudadanos blancos los han bautizado con el des- 
pectivo nombre de “New Jacks”. 

Cuando el magnífico gangster Nino Brown levantó el 
recipiente con el veneno mortal y previó que podía cam- 
biar el curso del mundo en el filme de Mario Van Peebles 
New Jack City, no se daba cuenta de que se estaba ele- 
vando así mismo como símbolo para todos los muchachos 
de los ghetos negros de Nueva York que buscan de este mo- 
do el único camino posible hacia el poder, la riqueza, y so- 
bre todo, el respeto. 

La película de Van Peebles es la primera crónica que 
grafica la violencia de una década que sintetizó la irrupción 
de una nueva forma de cultura negra en las grandes urbes 
americanas. Si bien el filme está cargado de valoraciones 
subjetivas y una jerga particular que forma la columna ver- 
tebral de la galería mítica del rap, es la primera oportuni- 
dad en que el problema del crack es presentado en la pan- 
talla grande. Un poco extraño, por cierto. La historia de 
amor entre la industria cinematográfica americana y la ma- 
fía (que por lo demás se encuentra atravesando un período 
de “coyuntura baja”), ha extendido las costumbres culina- 
rías italianas, los dialectos y los estrechos vínculos familia- 
res peninsulares a todo el mundo. Sin embargo, en las ca- 
lles suburbanas de la Nueva York actual no se aprecian tra- 
jes de, Armani sino zapatillas basquet, no suenan óperas si- 
no el sincopado ritmo del rap. 

El filme de Van Peebles despertó enormes debates du- 
rante su estreno, no debidos a sus cualidades o defectos sino 
por los disturbios que provocó. New Jack City encuentra 
su mejor nivel por su capacidad para escuchar el soul y el 
lenguaje de la calle, mérito atribuíble sobre todo a Barry 
Michael Cooper, co-guionista junto a Mario Van Peebles. 
El modelo elegido para su Nino Brown ha sido el legenda- 
rio rey de los narcóticos Lorenzo “Fat Cat” Nichols. 

Fat Car lideró una de las más temidas organizaciones cri= 
minales de Nueva York. En la cima de su carrera llegó a 
embolsar veinte millones de dólares en un año, Su organi= 


zación fue considerada por el FBI como “la más perversa de. 


Nueva York”. La policía federal ha responsabilizado a Ni- Entonces me dije a mf mismo: ¡Mierda! ¿Cómo pude ve 
chols al menos por diez muertes en las que estuvo involu- parar a esta situación? 

crado en forma directa y se supone que tuvo contactos con 

decenas de ajusticiamientos en reyertas internas del bajo Lorenzo Nichols nació el día de Navidad de 1958 e: 
mundo. Empero, Fat Cat sólo se reconoce culpable de dos- estado sureño de Alabama. A los diez años, contra su y 
asesinatos: una de las víctimas era un querido amigo de la luntad, se mudó junto a su madre a Queens, Nueva York 
infancia. El Nino Brown de la realidad hoy ha perdido tan- Se dice que aquel niño silencioso soñaba con ganar far: 
to sus millones como su nombre. Desde hace seis meses, de- dinero en la única forma que él creía posible: ser un gan: 
jó de existir oficialmente en los registros de las prisiones fe-. ter de primer nivel. Sus primeros pasos fueron dos tor: 
derales. Vive con una nueva identidad en uno de los tres robos. La recompensa demostró ser mezquina: un puñ: 
establecimientos que protegen a prisioneros que intercam- de dólares y dos años de cárcel. Al salir, ya le había echo 
bían información a cambio de penas más suaves. No son el ojo al lucrativo ramo de la droga. A los veintiún años < 


pocos los que están intentando localizar su nuevo domicilio 
o buscan llamarlo por su nombre actual. 
El temible Far Cat acabó siendo informador del fiscal. 


menzó a construir su propia leyenda. La base para su acti 
dad era conocida por el sencilló nombre de the block 
cuadra), y era en verdad una parte de la calle 150 que cor 


Parte de este arreglo tiene un costado sentimental: Nichols Con Jamaica, una zona habitada fundamentalmente por | 
buscó salvar así a su madre de 77 años de edad de cumplir negros pobres del Queens. 
una pena de veinte en prisión. La simpática viejecita tomó Nichols tenía buen olfato i ¿ 
parte activa en los negocios de su hijo predilecto. El mu- que su doble cinematográfico, O A lo 
chacho no la podía dejar en la estacada y le consiguió una vecindad, aunque perteneciente a una e ES qe 
condena condicional para que pueda festejar su cumplea- media, Joanne McClinton. Ella solfa An de 
ños 78 en libertad. su acento sureño, su su y,su' ignorancia. Al cab 
Nichols también buscó con su “arreglo” acortar la pena de unos años se separaron y Joanne obtuvo E eno 
que le tocó en suerte: perpetua incondicional. Naturalmen- zación dos autos lujosos y un costoso oras 4 E 
te, será difícil saber si lo logró ahora que no existe, En la Long Island. La sorpresa de las au: q A e 
única entrevista que concedió luego de su desaparición, Fat. descubrir el pago debe haber sido mayúscula, 308 MA 3 
Cat le confesó por teléfono al periodista Fredric Dannen marido estaba registrado como albañil AA A 
que se arrepiente profundamente de haber aceptado su nue- compañía constructora y aún se encontraba e al 
vo rol como informante: condicional. En 1985 la policía hizo una visita ¡ rada 2 
the block y Nichols fue arrestado. Sin embargo, ello» 
impidió que siguiera contrólando sus n map imparcer | 


— Los primeros meses fueron sumamente difíciles, Me des- 
condenas mortales contra sus competidores desd ree! 


pertaba en medio de la noche y me sentía morir, algo terrible. 


€ 


su venganza no sólo contemplaba a competidores. 
transcurrido dos años cuando el viejo oficial en- 
gado de vigilar el comportamiento de Nichols, un tipo 
quilo y querible al que se conocía por el nombre de Ro- 

y recibió una mística llamada. Al otro lado de la línea, 
hombre se presentó como un buen amigo de Far Cat y 
dijo querer dejar importante información sobre €l; perso- 


, ento, en el interior 
del auto del policía. El Datsun 280 Z llegó imperceptible- 
mente y la ráfaga de ametralladora descendió por la venta- 
nilla abierta hasta el cuerpo sorprendido que nunca alcanzó 
a sacar su arma de servicio. Rooney había sido encargado 
| operativo de 1985 que condujo a Nichols a la cárcel. 
at Cat asegura hoy que él estaba al tanto del asesinato e 
) PEro no fue 3 
abilidad de haber impartido la pei ra 
Dos semanas después de la muerte de Rooney, fue ajusti- 
iada la nueva novia de Nichols, Mirtle “Myesha” Hors- 
ham, un crimen que él ha reconocido y del que se dice 
arrepentido. Myesha estaba involucrada hasta las orejas en 
los negocios de su prometido, y cedió a la tentación de 
guardarse algunos dólares en su propio bolsillo. “Ella me de- 
bía entre SO y 60 mil dólares”, afirma Fat Cat con la voz cris- 
pada. “Me dio su versión de todo y yo le dije: “cool, nena, co- 
ol'”. Pero cuando uno de los hombres más cercanos a Ni- 
hols fue a visitarle a la cárcel y le contó que además del 
dinero Myesha tampoco escatimaba regocijos con otros 
¡iombres, el “rey” no pudo soportarlo y perdió los estribos. 
La infiel Myesha regresaba con su hijo (también hijo de 
Nichols) y una amiga de la casa de una baby-sitter cuan- 
do fue detenida por los gorilas de su novio. Fue sacrificada 
Junto a su amiga ante los ojos del niño en un callejón oscu- 
ro y húmedo. Sin embargo, no llegó a ser un trabajo perfec- 
to: la amiga, a pesar de las cinco balas que se alojaron en su 
Cuerpo, consiguió sobrevivir milagrosamente. Aún hoy se 
niega a testificar contra Fat Cat. Aquella misma noche, la 
mamá Myesha fue informada por teléfono dónde podía re- 
coger a su perturbado nieto”. 
“Fueron los celos”, busca justificarse Nichols, “no se trata- 
ba de un problema de dinero. Hay cosas que yo puedo llevar en 
mi conciencia, pero la muerte de Myesha no es una de ellas. 
Aún cuando ella se lo había buscado, no hay perdón. Es algo 
Que me atormenta, me atormenta...” 

Myesha no es la única causa de tormento para Nichols. 
También el mayor amigo de su infancia, un muchacho que 
habría abrazado la fe musulmana y se hacía llamar Just 
Me, cayó bajo su impiadoso fuego. Aunque en este caso, 

At intenta encontrarle una razón. 

"Yo amaba a Just... Realmente lo amaba y siento una enor- 
me bena por lo que sucedió, pero él no me dió elección. Alí 
fuera rige la ley de la selva y para sobrevivir a veces uno tiene 
Que eliminar lo que más quiere. Lo siento, pero no soy yO quien 
Escrito estas reglas.” 

El crimen del infeliz Just Me fue haber intentado aban- 
9nar la ciudad sin consentimiento de Nichols. Además, 
Mes advertido a un amigo común que los gorilas de Fat le 

Adan buscado. » 

Una de las mayores dificultades con la que tropezó Nr: 


chols fue la de encontrar colaboradores aptos y de confian- 
za. Cuando uno de sus hombres más cercanos, un rastafari 
psicótico a quien se conocía como “Pappy” Mason, le dis- 
paró a un policía en venganza por un agravio menor, co- 
menzó la debacle para Fat Cat. 


“La muerte más absurda y estúpida del mundo”, opinó el je- 
fe sobre la revancha de su ayudante. “Pappy era tan militante 
debido a que pasó la mayor parte de su tiempo en la cárcel. Te- 
nía un buen corazón, pero simplemente no podía pensar... Hay 
cosas que uno puede solucionar con el cerebro, pero él no cono- 
cía otra forma que no fuese un arma” . 


OSTALES DEL INFIERNO 


En relación a la desaparición de Lorenzo Nichols el 
New York Post publicó la historia de su metamorfosis: 
Fat Cat se había convertido en un mito para los jóvenes de 
los suburbios. En una escuela del Bonx una maestra le pidió 
a sus alumnos que escribieran una lista con las diez perso- 
nalidades negras que más admiraban y los motivos por los 
cuales lo hacían. Nichols aparecía por abrumadora mayoría 
en primer lugar, superando a ídolos deportivos y artistas co- 
mo Eddie Murphy o Michael Jackson. “Es un negro que 
triunfó”, argumentaban los párvulos. Las autoridades escola- 
res se han visto obligadas a prohibir a jóvenes de quince 
años conducir BMW hasta los institutos, llevar cadenas de 
oro a cualquier otro símbolo asociado al éxito derivado del 
tráfico de drogas. El crack ha transformado a grandes zo- 
nas de Estados Unidos en una Beirut hipersensible, en la 
que pequeños traficantes se destrozan entre sí para dominar 
un mercado más que saturado. 

“Estoy feliz de que el ejército haya reclutado a mi hijo para 
pelear en Irak. Estará más seguro allí que en el Bronx”, co- 
mentó una madre desesperada. Durante la guerra del Golfo 
llamó la atención un puñado de entierros públicos de sol- 
dados caídos en combate en diversas casas de Nueva York. 
Sin embargo, las víctimas del crack caídas solamente en el 
mes de febrero y enterradas en silencio” las triplicaban en 
número. Durante 1990, Nueva York batió su récord de ase- 
sinatos registrándose más de dos mil muertes durante el 
año. Las víctimas caídas por crímenes relacionados con 
narcóticos así como sus verdugos representan a los sectores 
más oprimidos de Estados Unidos. Como prueba, uno de 
cada cuatro negros americanos con una edad comprendida 
entre los 20 y los 29 años hoy cumple sentencia en prisión, 
está en libertad condicional o bajo alguna otra forma de co- 
acción social. Uno de cada cinco consigue terminar sus €s- 
tudios primarios. 

El crack no es simplemente un capricho juvenil ni pri- 
vilegio de las discotecas hip: el crack son adolescentes de 

años que asesinan adolescentes de trece años. Las leyes 
del ramo son simples y brutales y sólo parecen conducir a 
un fin determinado: terminar con la cabeza sobre el asfalto 
destrozada por el veneno o por una bala. 
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Mario Van Peebles tiene 
un rostro aniñado que pare- 
ce expresar “yo no ful”, viste 
como un dandy y se niega a 
confesar su edad. Sin embar- 
go, es sabido que su prime- 
rá película, New Jack City, 
producida por una gran 
compañía de Hollywood, se 
ha convertido en un éxito 
inesperado que llegó a oca- 
sionar tumultos y refriegas 
antes y después de su exhi- 
bición, incluso con armas de 
fuego. También se sabe que 
sus costosos ropajes no al- 
canzan para ocultar su ino- 
cencia y que tiene 33 años. 


“La única forma que tie- 
nen los negros de salir de la 
misería es convertirse en ne- 
gros blancos, jugar al bas- 
quet como Michael Jordan o 
bacer reir como Eddie 
Murpby. Cuando me ofrecie- 
ron dirigir New Jack City 
puse una condición: hacer 
esta película sobre unos 
gangsters negros que ma- 
tan con el crack a mis her- 
manos de raza en Harlem y 


no en Hollywood” 


“Las pelícú- 
las varían mucho entre sí, 
creo que cada uno de moso- 
tros tiene un estilo particu- 
lar, incluso se pueden obser- 
var diferencias entre Do tbe 
rigbt tbing yJungle Fever, 
y las dos pertenecen a Spike 
Lee”. 

"Hollywood me ofreció 
dirigir la película porque lle- 
vo muchos años trabajando 
en cine y televisión como ac- 
tor y director (entre otras co- 
sas, trabajó como actor en 
Tiburón 4 y Terminator 2) 
El presupuesto de New Jack 
City fue de ocho millones de 
dólares, y sólo en Estados 
Unidos ba sacado en con- 
cepto de recaudación por 
boletería 47 millones. Holly- 
wood apoya abora a los di- 
rectores negros porque les 
damos dinero. Es la única 
razón. En la Warner (la 
compañía que financió su 
película) todos los jefes som 
blancos. Lo mismo ocurre en 
Columbia y otras producio- 
ras, Entonces nos financian 
a nosotros porque saben que 
luego obtendrán buenos di- 
videndos, pero a la vez les 


preocupa hacerlo porque en * 


el fondo prefieren que los 
negros sólo nos dediquemos 
a hacerles reir. Hollywood 
parece creer que el público 
no quiere ver otra cosa que 
no sea gente de la clase me- 
día blanca o negros como 
sirvientes. Los niños negros 
crecen esperando la llegada 
de un Santa Claus blanco 
creyendo en Jesús blanco y 
oyendo el cuento de la Bella 
Blancanieves. -Todo lo her- 
moso es blanco, pero no tú, 
parecen decirles. En mi pelí- 
cula he querido mostrar dis- 
,tintos tipos de gente, pero 
desde una perspectiva más 
realista”. 

“Los hegros americanos 
tenemos un fuerte sentido 
musical que tiene sus raíces 
en Africa, y creo que eso 
ayuda a darle a nuestras pe- 
lículas un ritmo distinto. 


“Los incidentes que tuvie- 
ron lugar durante el estreno 
están relacionados con el 
becho de que los cines habá- 
an vendido todos los billetes, 
pero mucha gente no consí- 
guió lugar y a la vez 
coincidió que los noticieros 
de televisión dieron mucha 


difusión a los maltratos reci 
bidos por un chico negro por 
diecisiete policías de Westu 
od. De forma tal que la vi 
lencia no está conectada 
con mi película sino 
otras causas. Otras películ: 
hechas por blancos, con 
Colors o El Padrino 1I¡ 
también reflejan la violen 

y ban provocado durar 
una exbibición enfrenta 
mientos y muertos. ¡Perc 
nadie se le ocurre decirle 
Coppola que no haga m 
películas por eso! Lo que 
cede es que Hollywood pr 
duce muchas películas 
leriias pero sin mensaje, y 
cambio las que estamos ) 
ciendo algunos director 
negros sí tienen un cla 
mensaje: reflejan la real: 
dad de los ghetos en que : 
ven sumergidos los negros «l 
Estados Unidos. La policía : 
un afiche de nuestra pelic 
la, un negro grandote com 
Wesley Snipes con un arma 
y dice que esa es la causa ie 
la violencia. Arnold Schwar 
zeneger aparece con las du 
ametralladoras, y es compl 
tamente inofensivo”. 

"Ya sé que se dice que 
han hecho demasiadas peli 
culas negras en los último: 
años, pero eso sólo lo puede 
afirmar un racista ignoran 
te. De cuatrocientas pelicu 
las producidas en Hollywo 
od el año pasado, sólo doce 
son negras. Es una propor 
PR muy pequeña, y eso que 

¡os crecido, ¿Por qué n: 
puede baber una diversifica 
ción de géneros en el cine 
¿Por qué no pueden exist 
tantos directores negros co 
mo hagan falta, al igual que 
en la música? Porque por e! 
momento, con nuestra de 
nuncia, estamos poniendo 
en evidencia al poder. Los 
negros de mi película no son 
santos e mucho menos, y 
aún ast nos temem, New 
Jack Clty pretendió ser un 


bar lo contra esa cocaína 


do el dinero 
que me dio 
Hollywood Para ayudar a 
MOS, y pienso se 
mo”. 
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Desde hoy ponemos a disposición de | 
Tuestros amados lectores 


; os an le monstruos. 
Precios ridículos 
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SL 
UNA MIRADA SINGULAR 


Hace medio siglo, en un día como éste, el poeta portu- 

gués Fernando Pessoa, se acercaba a la ventana de su 

So . || habitación, desde la cual veía una Tabaquería, y en un 
Cial» trance de escritura produjo uno de los poemas más sin- 

?e| gulares. Aquí unos fragmentos del mismo. 

**... el dueño de la Tabaquería llegó a la puerta y se quedó en 

| la puerta. 

$| Lo miro con la incomodidad de la cabeza mal doblada y con 

la incomodidad de la cabeza mal entendiendo. 

El morirá y yo moriré. 

El dejará el letrero, y yo dejaré versos, 

A cierta altura morirá el letrero y los versos también. 


ZÉ, 


SEqun3, ep saxoperota 


/ 


Después de cierta altura morirá la calle donde estuvo el 
letrero. Y la lengua en que fueron escritos los versos. 
Morirá después el planeta gigante en que todo esto se dio. 
En otros satélites de otros sistemas cualquier cosacomo gente 
continuará haciendo cosas como versos y viviendo debajo 
de cosas como letreros, 

siempre una cosa enfrente de la otra, 


S “a 
siempre lo imposible tan estúpido como lo real. 


'Si amarte de 
“es un E 
h' Ido 
pecado... > ae 
quiero ser o 


¡pecador E y E 


S 


| Fue de sorpresa. Yo tenía trece años. Era A 
virgen. Ni siquiera había visto una pija l 10 


munca. Sabía lo que era cojer, bah me lo 


imaginaba. Ya me había hecho 


mis pajas. Pero nada más. 


Violara 


FOTR: O. Lara! 


O 
aturdida que no podía ni decirle que no. 
¿Tenías idea del tiempo que había 
transcurrido? 
No, no. Era todo presente. Era mi casa, conocía esa 
UVERIDO PRIMO PABLO cama pero era otro lugar. 
Buscó una posición, me puso de espaldas para poder 
¿Conocías al tipo que te violó? meterme los dedos en la cola. Después me la puso, por 
Sí, era mi primo. El tendría unos diecisiete años..Fue así: adelante de a poco y un dolor empecé a sentir terrible y 
o tengo una tía que está muy loca, la tía Mirla, tiene lloraba y €l me apretaba la cara contra la almohada. Yo 
izofrenia con manías persecutorias. Resulta que estaba — lloraba bajito y sentía que se me hincaban las plumitas de 
la época que había tenido recientemente un bebé. Mi la almohada en las facciones, en la piel y un dolor muy 
ibuela la estaba cuidando, la estaba ayudando. Esa tarde estrecho no sé cómo explicarlo, como si me fueran 
llama mi abuela a casa y mamá corta y me dice me voy a rompiendo, pero todavía no la había entrado del todo, 
ra la abuela porque Mirla la atacó. La había tratado como fisuras, como fueguitos. 
'asfixiar con un almohadón. La cosa es que yo quería ir Me acuerdo de la pija que tenía, es la pija que menos me 
mamá pero ella sale Corriendo y le dice a Pablo, mi pri-— gustó en toda mi vida, nunca conocí un tipo que tuviera 
) que se quede a cuidarme. una pija así, era como una faca. Me acuerdo de la cara, era 
Pablo me cuidó muy bien. una cara de estar haciendo algo que le encantaba y que 
sabía que me estaba haciendo daño, una cara muy 
Cuando mi mamá cierra la puerta a mí me agarra un MONStruOSa. 
ttaque de nervios, lloraba y lloraba. Aparte a mí en esa También me hizo la cola o sea que quedé destruída. Me 
:a me gustaba exagerar las situaciones. Yo lloraba a los a2cabó en la boca y me acabó una parte en la panza. 
tos y Él me decía que me calmara, me agarraba, me decía 3 
ue él me iba a cuidar. Yo tenía una minifalda puesta y me UWINA PEQUENA VENGANZA 
acuerdo que tenía una bombacha vieja. El me decía Enseguida se arregló muy bien su ropita, se vistió y me 
IImate, calmate y en la primera de cambio me encajó un dijo que tenía que irse, me dió lo que ahora serían dos lucas 
erazo. Después del cachetazo quedé más aturdida de lo ochocientos para el colectivo y me palmeó así el hombro, 
que ya estaba y él me llevó a la cama. cuando me estaba subiendo al colectivo. 
Llego a lo de mi abuela, estaba mi tía que ya la habían 
traído del sanatorio, el nenito comiendo la papilla y mi 
COMO UNA PELICULA mamá que dice nena ¿qué hacés acá? y yo con todo el 
Cuerpo que se me caía a pedacitos y nada había cambiado, 
pero para mí todo había cambiado. 
¿Qué te pasa con ese tipo ahora? 
Recién ahora puedo pensar en eso con cierta 
perversidad e imaginarme el placer de él. Me queda eso 
porque yo en ese momento no sentí ningún placer. Quizás 


El tipo estaba bastante nervioso, no sé si nervioso por 
iedo o qué, parecía que le gustaba la situación pero 
mbién se exasperaba. O sea no me bancaba pero él ya 
ibía que me iba a re-cojer. 


Me empezó a hacer caricias, mimitos mientras yo alguna pequeña venganza le haría. 
lloraba. Entonces me aplastó el pecho contra el colchón y ¿Qué le harías? 
empezó a subirme la pollera y me tocaba y yo decía no, Si pudiese lo mataría. Así como él me violó y me hizo 
pará, pará, y ahí me encajó otro cachetazo. Después me sentir un fetiche suyo, yo lo haría sentir un fetiche mío y de 
metió la pija en la boca, ahf yo ya sabía lo que estaba la muerte. Creo que usaría un arma blanca como su pija. Le 
pasando y seguí llorando pero bajito, ya estaba como haría tajos. Le haría sentir el temor al presentimiento de 
resignada pero a la vez no creía que iba a suceder, no creía — que te van a clavar. 
que eso estaba sucediendo realmente, pensaba que ¡ba a Otra que me gustaría sería que alguien que me cojió , 
pasar algo o me sentía como en una película, como con bien lo torturara con una faca. Alguien que me hizo sentir 


cierto temor pero también con cierta perversidad, porque algo adentro de la concha, que le haga sentir algo horrible 

lo miraba desde afuera como un video. Después me hizo a él que me hizo daño en mi concha. Eso. 

chupársela, me acuerdo de las palabras, mové esa lenguita ¿A alguien le contaste lo que había pasado 

y me decía perra también. Yo le pedía por favor que me esa tarde? 

dejara ir. No. El tipo me violó dos o tres veces más y después me 

pasé un año que me la pasaba en mi cuarto y no quería ver 

El miedo que tenía era como un miedo simulado. a nadie. Un día cuando tendría yo dieciséis se lo conté a 
Como un miedo desde la butaca. una amiga. Al tiempo a mi mamá y después ya lo conté 

Me acuerdo que me empezó a tocar los muslos, yo estaba — muchas veces. 

¡Con zapatillas, una mini de jeans, una remerita de jeans, no 

isaba corpiño, mucha tetita no tenía. Yo estaba con esa R 

dolía muchísimo. Me volvió a cachetear que quedé tan 


Compañia LOS ATROCES 
presenta 


MISA NEGRA 


Una obra poético - musical 
de Eduardo Mileo y Alberto Muñoz 


EL SUICIDA” 
Asesino del Muni 


Y 


La especie humana posee una capacidad que ee diferencia 
solutamente del resto: la violencia intra-específica, es decir, violencia 
ortal dirigida hacia miembros de la propia especie. Alguna especie de 

1s, un tipo de araña y de langosta y alguno que otro bicho repugnante 
n E > 1 hombre esa capacidad autodestructora. Los lobos o los 
E monía de la manada o por las hembras pero no 
an por la hege ez vencido el animal puede elegir huir de la 


rvos pele: 
sinan a su víctima. Una v: 
nada o abandonar la hembra. 


o 


Sólo el hombre es capaz de cometer todo tipo de críme- 
nes sin motivación biológica que justifique tal compulsión: 
desde homicidios hasta magnicidios (crímenes por ambicio- 
nes o venganzas personales hasta asesinatos masivos por 
causas ideológicas), desde parricidios hasta filicidios (ata- 
cando el propio entramado familiar) y desde infanticidios 
hasta gerontocidios (no perdonando siquiera el nacimiento 
o la decadencia de la flor). El sui-cidio no es más que otra 
de las variantes: el asesinato de mí mismo. Esta visión lega- 
lista de la vida impuesta por un inexorable código penal 
que juzga y valora los actos humanos sólo desde una visual 
conspirativa y racional es confirmada por aquella famosa 
frase de Borges: “El homicida, en realidad, sólo se mata a 
sí mismo mientras que el suicida asesina a todos los de- 
más”. 

La vida, afortunadamente no es legal, ni racional ni se 
atiene a las leyes de quien la observa; la vida más bien es 
“trucha”, actúa por “zurda” y en base a las contínuas trans- 


gresiones que obliga a cometer a los agentes que la repre- 
sentan (los ingenuos seres vivos) y es así que va haciendo 
evolucionar sus modalidades, sus combinaciones constituti- 
vas y el dibujo con que va expresando el andar sobre la na- 
da de quién sabe qué misterioso caminante. 

El suicida es, entonces, un agente más peligroso que el 
homicida ya que representa el mayor fracaso de los valores 


» el enfrentamiento de uno contra 
uno, de un hombre contra sí mismo, sino del individuo 
contra todo el modelo humano imperante. No por nada los 
ingleses hasta fines del siglo pasado ici 
das fracasados para castigarlos con el mismo 
ellos habían decidido para sí mismos. 


NADIE SALDRA VIV 
La fal sra sobe la ue o AQUÍ 


castigo que 


todas las culturas (incluyendo la actual) consiste en la 


creencia generalizada de que el planeta no es de nadie 
mientras, al mismo tiempo, van alambrando la vía láctea y 
que tampoco la vida pertenece más que al misterio (Dios, 
la nada o alguna demencia molecular) que la ha engendra- 
do. La muerte es la mejor de las bromas que el ser huma- 
no se merece. Debes saber, pequeño piojo, que de todas 
maneras vas a morirte. Puedes tirarte al abismo con pase de 
baile, en un salto guerrero, cayendo como un idiota o em- 
pujado como un esclavo. Pero lo que no puedes hacer es 
quedarte. El suicida es aquel que decide arrojarse por sí mis- 
mo retirando su existencia de los límites establecidos por la 
ley tribal y devolviéndose en su auto-crimen su máxima 
identidad. Yo soy mío, dice en su siniestra broma final. Es 
la rebelión del individuo contra la grosería de lo masivo, el 
robo mejor planificado que la conciencia pudo crear contra 
la gran estafa de la vida comunitaria. 


Las guerras, los accidentes, las enfermedades, la muerte 
“natural” son todas formas de echarte de este planeta a pa- 
tadas. El suicida, como un pesado pandillero del Bronx di- 
ce: “A mí no me echa nadie, yo me voy porque quiero”. 

En una nota recientemente publicada en Clarín y firma- 
da por la escritora Alina Diaconú, se señala que Argentina 
ocupa hoy el segundo lugar en la tabla de posiciones mun- 
dial de suicidios. 5.000 suicidios anuales y un promedio de 
tres auto-eliminaciones diarias en Buenos Aires. Sabido es 
que uno de los mecanismos de sobrevivencia que creó la 
propia naturaleza para conservarse es la de ir eliminando a 
los vectores planificados que fracasaban en su gestión exis- 
tencial. Argentina es hoy día un verdadero cementerio de 
las ilusiones. Hay que soportar esa falta de energía, de soli- 
daridad vital, esa insensibilidad que circula por las calles 
horizontalmente y desde los lugares de poder hacia los esta- 
mentos más esclavizados de la sociedad. “Tío, jódete, es la 
tuya” es el mensaje que se lee en todos los discursos. Hay 
que bancar esa manada de zombies y psicópatas que andan 
sueltos. Es duro sobrevivir esta aburrida pesadilla argentina 
en donde todos nos vemos transformados por la acción de 
"una magia netasta en oscursos almaceneros que contabili- 
zan las ventajas de seguir sobreviviendo. 

A diferencia de Suecia (N* 1 de la estadística, campeón 
mundial del suicidio) donde el cansancio existencial es 
provocado por un exceso de autocomplacencia, por una 
conquista desilusionante de los valores de consumo prome- 
tidos por el sistema; Argentina es el otro polo, parece na- 
rrar las vicisitudes de una desilusión previa, una fatiga ini- 
cial que convierte en peso muerto el propio deseo de andar. 

La autora de la nota de Clarín se alarma además porque 
el 70% de los llamados al Centro de Ayuda al Suicida son 
mujeres. Si bien es cierto que las estadísticas pueden ser 
utilizadas para visualizar en un momento determinado de la 
historia cómo y dónde golpea el destino sobre el cuerpo so- 
cial, resulta más interesante meditar sobre esa gran desilu- 
sión territorial que afecta al ser humano en estos pagos. Por 
Supuesto que siempre serán las sensibilidades más expuestas 
(adolescentes, mujeres, náufragos sociales, explotados, etc.) 


quienes se convertirán en los chivos expiatorios de estos di- 
fíciles tiempos. Pero lo ciero es que si un ser humano es 
obligado a nacer por leyes y mecanismos que no sólo no co- 
noce sino que además siquiera comparte, condicionado por 
deseos y planes ajenos a su voluntad (los de sus padres), 
obligado a crecer y desarrollarse debiendo desfilar como un 
robot por institucionales, aprendizajes y adaptaciones que 
casi siempre contrarían básicamente sus impulsos vitales; el 
suicidio es seguramente el único derecho inalienable que 
nadie podrá robarle jamás. . 

Los auténticos subversivos del suicidio fueron los crea- 
dores de la sociedad secreta inglesa autodenominada “Cl- 
CUTA”. Tanto su director como su subdirectora se suici- 
daron dando ejemplo de su proclama. Después de la escan- 
dalosa edición del “Manual de los suicidas” en que descri- 
ben los sistemas más eficaces para retirarse de escena sin su- 
frimientos físicos para el sujeto ni pesares anímicos para el 
resto del reparto, lograron desmitificar el miedo a la muer- 
te. Las penurias de una vejez atormentada, los horribles pa- 
decimientos de enfermedades mortales tales como el cáncer 
o el Sida, el atrofiamiento mental o físico producido por 
accidentes o naturales desgastes de la vida dejaron de ser ya z 
experiencias obligatorias. ' 

“Puedes irte que este planeta cuando tú lo desees” 
—dice una de las proclamas de Cicuta. Y luego continúa: 
“Eres un pasajero en este desatinado viaje por la existen» 
cia. Tienes pasaje de ida y de vuelta. No dejes de marcar 
tu billete de vuelta en la estación que prefieras. 


A MI MANERA ; 

Particularmente a mí (y no hablo como este tipo bajo el 
sobretodo que tanto me gusta, sino como uno de los billo- 
nes de representantes de la vida en este planeta) me da lo 
mismo que la gente (esos genes) sea eliminada de una u 
otra forma. Al fin y al cabo, por suerte, todos nos iremos 
de aquí para que el mundo descanse de nosotros. No pue- 
do apenarme de algo que no me da pena en mí mismo. 
Creo como el siquiatra Jiménez Cubero que “la mirada del 
perro ahuyenta la idea del suicidio”. Ni siquiera la mirada 
de una madre (que habla y tiene planes) sino la de un sim. 
ple San Bernardo que transmite una calidez imposible de 
mensurar. Creo que puedes hacer eso por tu amigo suicida, 
regalarle un buen perro. $ 

Pero fuera de ese truco, soy de los que cree que de este 
planeta hay que irse cuando a uno le vienen las reales ga- 
nas. Y por eso voy a transmitirles mi fantasía predilecta pa- : 
ra despedirse de este maravilloso valle de lágrimas infecta- 
das. 

Un mes o dos antes de que el pronóstico de ese psicópa- 
ta que tienes por médico se cumpla, juntás a todos tus ami- 
gos y amantes en un pantagruélico picnic si es posible en 
un bosque y junto a un arroyo. Los mejores vinos, los mejo- 
res quesos, los mejores besos. Te despides de ellos. Les dices 
que te vas para siempre. Que vivan esa experiencia única. 
en sus vidas. Y luego del último maravilloso beso, o 
los brazos de tu amigo, te tomas de un trago una sopa 
ácidos lisérgicos y sales disparado como una cañita 
hasta estallar en colores sobre la suave temura de la 
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os entre bambalinas, a puertas 

, en medio de la noche. 

ablando de alguien que no está 

o de algo que no se hizo. 

Bajas pasiones. 

lamas en mesas de café, 

pidiendo la palabra en tu reducto, 

mo entendés? 

sas justas. 

Manos apretadas y miradas intensas. ' 

Te quiero, mi amor. 

Amores verdaderos. Brindis y sonrisas, 
palmadas, abrazos, alcanzame un faso. 
Amistades sinceras. 

De rodillas con lágrimas en los ojos. 
Por favor, te lo juro. 

Sentimientos profundos. 
Consiguiendo un arma. Llegó la hora. 

Jugate, vale la pena. 


Muertes honorables. 


Hijos de puta, eso es lo que son. O mejor dicho 
HIJOS DE REMIL PUTA 


No hay bajas pasiones, sino pasiones. No te animaste, 
No quisiste 

Traicionaste los instintos. 

No hay causas justas, sino causas, Me lo explicaste y te 
£ntendí. Después vinieron otras causas, exactamente 
Opuestas, curiosamente justas 

Traicionaste tu honor. 

No hay amores verdaderos, sino amores. Fue una prome- 
5, hicimos un pacto. 


Traicionaste querida mía, lo más noble. Traicionaste al 
amor. 

No hay amistades sinceras, sino amistades. Me cagaste, 
lo sabés. 

Tenés excelentes motivos. Hablemos civilizadamente. 


Las pelotas. 


Traicionaste a un amigo. 

No hay sentimientos profundos, sino sentimientos. Si 
lloramos los dos, ¿o no te acordás? ¿Y los planes juntos? 
¿Eh? 

Traicionaste un sentimiento. 

No hay muertes honorables, sino muertes. El que habla 
de honor siempre es el director técnico, pero a la cancha 
salieron otros. 

Traicionaste a tu gente. 


Por una vez en la vida déjense de joder. No traicionaste 
a la causa, la patria, tu mujer, tu amigo. 

Te traicionaste a vos mismo, viejo. Y lo vas a volver a 
hacer y vas a tener que seguir dándote asco de estar bajo tu 
piel, chapoteando en el barro de una humanidad felizmen- 
te dormida bajo las dulces sábanas de la traición. 


Así son las cosas. Filosas, sencillas, apenas un instante. 
Un cuchillazo en tu espalda. No te des vuelta, no te aga- 
ches, no te entregues. Un mundo asqueroso. 

Demasiada tristeza para una sola noche. 


Escena de esta misma tarde: camino hacia el parque 
Centenario. Ya me vio, a unos cien metros. PIP es un ove- 
jero alemán de 90 kilos y mandíbulas afiladas. Corre hacia 
mí, suspendiendo sus juegos y sus perras. Apoya las dos pa- 
tas delanteras sobre mi pecho. 

Estamos cara a cara. Tranquilamente podría destrozarme 
el cuello. Nos miramos. 

Pasa su inmensa lengua por todo el largo de mi cara una 
sola vez y vuelve a lo suyo. 

PIP, muchas gracias. 


No faltará algún estúpido estudioso del comportamiento 
de los animales que me explique que el perro no traiciona 
porque es incapaz de traicionar, así como es incapaz de es- 
cribir un poema. 

¡MEJOR! Sin lugar a dudas, mucho mejor. 


Somos bichos raros. Ladramos entre nosotros y cojemos 
en plazas de dos ambientes con flores de plástico y corre- 
mos detrás de alguna pelota. Algunos (los más sofisticados) 
hasta ladramos por escrito. 


Así que genios, revolucionarios, gurúes, poetas, sabios, 
locos, religiosos, comerciantes, simples transeúntes. 

Me gustaría ver si alguno de ustedes es capaz de encon 
trar una mísera gota de lealtad perruna. dl 

Les doy una pequeña pista: busquen en los baños 
guien que a la hora de hacer pis levante una pata. 


] 
o 


Pel: 
Ala Music: 


¡sobre la Música de la a 


Nunca fui a la facultad porque no me gustaba la idea de 
star entre cien personas que estaban leyendo el mismo li- 
bro que yo, no es lo mismo que cien personas pensando lo 
Mismo que yo. Mi padre era inventor y el decía que yo era 
% mejor invento, ellos jamás habían estudiado, se reían de 
Mi cuando empecé a estudiar, claro yo era Un payaso, Un ti- 
Po que va a la facultad es un payaso. No durá ni dos meses. 


De todas maneras uno finalmente encuentra maestros, para 

ha fueron: Thoreau, Buckninster Fuller y Marschal Mc Lu- 

pa Me pasaba que cuando leía algo de David Thoreau, le- 
4 algo que yo ya había pensado: Él escribía mís ideas, Mc 
uhan también. Y él está muerto como Thoreau. 


> 


Es curioso, hoy día vivimos en una situación en donde 
nadie realmente muere, la tecnología no nos deja siquiera 
vivir la muerte. 


Muchas veces me han preguntado porque llamo música 
flexible a la música de vanguardia: es porque es la música que 
tiene muchas partes pero ninguna es importante ni esencial. 
Es música que no necesita que le prestes atención en ningu- 
na parte en especial. Son ritmos diferentes con una cantidad 
enorme de sonidos simultáneos que no generan una identi- 
dad melódica, pero cada vez que me encuentro diciendo es- 
tas cosas tengo que acordarme que todo esto lo sé de mi pro- 
fesor Schoenberg, un hombre maravilloso, yo lo amaba mu- 
cho y creía en todo lo que él decía, pero nunca conseguí que 
le gustara nada de lo que yo hacía, cuando yo seguía las re- 
glas musicales puntualmente, él me decía ¿por qué eres tan 
automata? y cuando yo no las seguía y conseguía romperlas El 
me decía ¿por qué siempre estas intentando desgarrarte falsa- 
mente? Nunca conseguí hacerlo feliz. 

Ahora estoy trabajando en una música para dos pianos, 
se llama justamente “Dos”. 


Hace un año cuando estuve en la Unión soviética, en 
Leningrado, conocí una compositora impresionante, Sofía 
Guvbaldulina, ella escuchó una obra, mi Music for Fourtein 
y le gustó pero me criticó el hecho que todos los músicos 
usaran cronometros para la pieza. Esta era una música sin 
director, sin seguimiento, cada músico es controlado sola- 
mente por su propio cronómetro, ella me dijo que le gustó 
la música pero no los relojes, entonces yo quise quitar todos 
los relojes a mi música. Empecé a escribir un libro, Cómo 
mejorar el Mundo (solo voy a conseguir empeorar las cosas), 
para escribir sobre la no-medida y ahora estoy trabajando 


en ese problema. Yo siempre supe que tuve ese problema: la 
medida. La música es medida siempre por los relojes y yo 
estoy intentando escapar del reloj. La manera de la que voy 
a comenzar —no se si voy a acabar de esa forma— es a tra- 
vés de la resonancia. Será el propio sonido quien le dirá al 
intérprete cuando debe empezar a tocar y cuando debe de- 
jar de tocar. Hay varias maneras: cuando dejas de sentir la 
resonancia dejas de tocar, o mas timidamente, dejas de to- 
car antes de que dejes de sentir la resonancia o porque eres 
atrevido dejas de tocar cuando ya no sientes la resonancia. 


Ahí planteamos el problema del tiempo: ¿si no usamos 
relojes cómo vamos a saber cuándo es antes o después? Esa es 
la única pregunta que quiero responder. Sin nada ni nadie 
que nos determina lo que tenemos que hacer ¿Cómo lo hare- 
mos? Tendremos que recorrer nuestro propio sentido interno. 
Tendremos que encontrar asi como existe el sentido del tac- 
to, el sentido del tiempo. ¿Pero cómo será tu sentido del 
tiempo si es diferente del mío? ¿qué haremos? ¿chocarán 
nuestros tiempos? Yo creo que estamos intentando lograr de 
la música una imagen de la libertad para el hombre. 


Mayo de 1989 


GmoIrsES IKONIKOFF 


EL ENEMIGO 
ES EL TRABAJO 


En el año 1987, cuando hicimos este reportaje— lo titulamos “La Filosofía de la 
decepción”. Ikonikoff acaba de llegar de Europa, era un intelectual con una vi- 
sión integral del mundo. 


Ahora es la prueba de qué' poder modifica y corrompe las ¡ 
entre las personas. deas y las relaciones 


Luego de formar parte del sagrado Salon Vip menemista —Secretario de Planea 


en un pues; 
de Educación. Puestillo del Ministerio 


Las ideas que Ikonikoff planteo en este reportaje parecen hoy 


ca— vigentes. Estaba anunciando el advenimiento del nueyo 0! —Mas que nun: 


rden mundial. 
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tradujo también en las ciencias 
sociales y en la filosofía, produ- 
Jo un tipo de pensamiento ex- 
tremadamente abstracto, con 
perversiones semánticas y con 
un lenguaje habitado por con- 
ceptos confusos o ambiguos 
que se legitimaban simplemen- 
te por su propia aparición, ya 
que no tenían que dar cuenta 
de ningún tipo de percepción. 
El concepto no tenía que res- 
ponder al sistema de represen- 
tación del mundo. El lenguaje 
uáles son las que se Pproyec- de Altusser era perverso ya que 
hacia el futuro? la plusvalía no era real, era un 
—Hemos pasado una etapa, operador que permitía pasar de 
n los años 70, en la que el un concepto a otro. Nada era 
'nsamiento estuvo nominado verificable. 
or algunas grandes escuelas en —'¡Inscribirías el pensa- 
istintos campos de la cultura: miento de Foucault en esa 
acan en todo lo que se refiere misma crítica? 
al dominio del psicoanálisis, — —En esa misma época de la 
dthusser en lo que respecta a que hablo, se desarrollaban 
ciencias sociales. Fueron las Otras escuelas, como la antipsi- 
rrientes continuadoras de lo quiatría , Deleuze, Guatarí. 
había sido el estructuralis- Foucault es un caso distinto. El 
or un lado y el existencia- pensamiento de Foucault está 
o más atrás. La característi- ligado, de alguna manera, a la 
de este tipo de pensamiento ANtipsiquiatría, escuela que 
ue su hermetismo dogmático, también participa de las carac- 
Un sistema cerrado que no ad- terísticas dogmáticas que he 
itía verificación, cerrado a anunciado. Pero Foucault es un 
as formas de pensamiento y francotirador, 
iegado a toda forma de crítica. — El no pretende formar una 
ue la época del terrorismo in- escuela, ni tener seguidores. 
electual. Terrorismo que se Foucault no quiso pontificar en 
anifestaba por la imposibili- torno a los fenómenos globales. 
dad de verificar las ideas y por  —¡Qué sucede, entonces, a 
ina adhesión sintomática a un fines de la década del setenta, 
sistema de pensamiento que no cuando esas ideologías tienden 
susceptible de ser comparti- a decaer? 
da o discutida con sistemas de —Todo ese movimiento in- 
pensamientos alternativos. Es- telectual está ligado a una serie 
la actitud se tradujo en una de experiencias políticas y so- 
teciente exclusión de la pa- ciales que fracasan. Experien- 
Sión por la realidad. De abs- cias como la de Cuba, la de 
tracción en abstracción, se iba Vietnam, la de Angola; expe- 
itvacuando la realidad. Se evi- riencias en las que se pretendió 
iba la axiomática, es decir, su construir sociedades nuevas, 
irácter operativo y la ideolo- que fracasaron. Creo que una 
1 se iba gestando, no en fun- de las grandes rupturas fue la 
lón a la realidad, sino en fun- revelación del genocidio de 
¡ón de su coherencia interna. Camboya. Esto ayudó a termi- 
Ste fenómeno. corresponde nar con los mitos chinófilos y 
In el de la física cuántica que vietnamitas. Esta decepción 
Mitió que cualquier hipótesis. generó , a fines de los setenta, 
Ía ser buena siempre que el lo que se dio en llamar los nue- 
[fstema de comprensión de los vos filósofos. 
ómenos fuera coherente. — ¿Quiénes son estos nue- 
cuando esta tendencia se vos filósofos, en qué se dife- 


—¡Cuáles son las tenden- 
las del pensamiento en la ac- 
lidad en Europa, qué tipo 
ideas están perimidas y 


E REALID. 
—Hasta aquí teníamos a los LA 


pensadores que tendían a uni- 
versalizar, a generar escuelas y 
dogmas, no son reflexiones co- 
mo las de Foucault, son refle- 
xiones con voluntad proselitis- 
ra, con intención normativa. 

Los nuevos filósofos surgen 
como decepción de esa expe- 
riencia. Ellos han tratado de 
reflexionar sobre el fracaso de 
los exégeras. El libro más im- 
portante fue el de Bernard 
Henry-Levy, “La barbarie con 
rostro humano” una tentativa 
de explicación de la tremenda 
distorsión y perversión que 
significó la experiencia de los 
países socialistas. Esta corriente 
de pensamiento bajó dos o tres 
peldaños el nivel de abstrac- 
ción y se dedicó a reflexionar 
la decepción. El punto de con- 
vergencia de todos estos pensa- 
mientos es la defensa de los de- 
rechos humanos. Esta reacción 
rebelde contra el terrorismo in- 
relectual produjo una reivindi- 
cación de los derechos huma- 
nos que no es profunda o filo- 
sófica, como por ejemplo Rous- 
seau O Voltaire o los pensado- 
res del Siglo de las Luces, que 
trataron de explicar en forma 
naif el valor del hombre en so- 
ciedad, sino que era una reivin- 
dicación más pedestre y coyun- 
mural... 

—¿Qué lugar ocupa en este 
cambio el pensamiento de 
Baudrillard? 

—Es paralelo. Baudrillard 
realiza un profundo y exhausti- 
vo análisis de la cultura de los 
países desarrollados, especial- 
mente en Francia. 

Es una concepción que si- 
túa en un lugar diferente el 
punto de vista para analizar los 
fenómenos políticos y sociales 
y los mitos implícitos, que lue- 
go generan comportamientos y 
costumbres. Es un pensamiento 
extremadamente sofisticado o 
interesante que permite obser- 
var a distancia, y no desde la 
coyuntura inmediata, este uni- 
verso de desarrollo. El suyo es 
un aporte analítico y no nor- 
mativo. 


MATO LA 
TEORIA 


—¿Cuál es el proyecto de 
este nuevo sistema de pensa» 
miento? 

—En la actualidad, los siste- 
mas de pensamiento existente 
no formulan proyectos. Creo 
que estamos en una crisis del 
proyecto. La decepción provie- 
ne tanto de experiencias tales 
como la de Cuba o la de Vier- 
nam, como de los modelos de 
pensamiento que le sirvieron 
de sustrato. La realidad maró 
todas las expectativas puestas 
en esas experiencias y demos- 
tró la inconsistencia teórica de 
todos los modelos de pensa- 
miento. 

—¿Qué efectos puede pro- 
ducir la “crisis del proyecto” 
sobre el futuro inmedito de la 
humanidad? 

—Lo más evidente es que 
en los tiempos de decepción 
surgen los gobiernos mediocres. 
No se producen grandes acon- 
tecimientos históricos. El so- 
cialismo fue la gran utopía eu- 
ropea y, curiosamente, el socia- 
lismo francés, que alcanza el 
poder en el '81, en una primera 
fase quiso asimilarse al viejo 
modelo socialista ya perimido y 
Casi termina en caos; en una: 
segunda fase hablaron ya no de 
cambiar la sociedad, sino de. 
producir cambios en la sociez. 
dad y terminaron hablando de 
realizar “una gestión en la 50. 
ciedad”. En las fases históricas. 
donde no hay proyecto, lo que 
hay es supervivencia de la me- 
diocridad. Surge un perío 
gris de la historia, no nei 
riamente es un período atroz O. 
apocalíptico, es simplemen 
gris, sin pena ni gloria, Ci 
que estamos en eso. 

—(Qué otras importante 
modificaciones se han p 
cido en el “sentido” de la 
tura? 

—Las filosofías están m 
influenciadas por la il 
cia creciente de los. 
comunicación. Hi 


Strauss, Lacan y Álthuscer, era dos hay una gran población li- 


válido 


En una oficina, en una biblio- 
teca y que la expresión de esa 
reflexión se realizase en un se- 
Minario, en diálogos que se 
Concreraban en libros y que 
luego eran best-seller en todo 
el mundo. Así fue “Tristes tró- 
picos” de Levi-Strauss, “Para 
leer El Capital de Althusser y 
así fueron los libros de Roland 
Barthes. Esa era la forma de 
propagación del pensamiento. 

Hoy la televisión ha elimi- 
nado la importancia del libro. 
Ella es inmediata, es más im- 
portante un minuto en el aire 
que un libro de filosofía. 

—Me da la impresión de 
que estamos todavía hablando 
de élites culturales, de ghettos 
vanguardistas... En Argenti- 
na, esa gente que mencionás 


ha sido leída por un mínimo 


porcentaje de habitantes, 
—Bueno, tenemos que dife- 
renciar el pensamiento que se 
genera y circula por los países 
desarrollados, el que llega a los- 
países socialistas y el que se 
propaga en el Tercer Mundo. 
El pensamiento se propaga de 
acuerdo con el mundo en don- 
de vos te situás. Lo que existe 
en el Tercer Mundo como ex- 
periencia inalterable es el mi- 
 metismo de los modelos inte- 
lectuales de los países desarro- : 
- lados que, encima, llegan con 
cierto desfasaje. Esto siempre 


> que una reflexión se hi- gada al pensamiento porque 
Ciera en un grupo de estudio, 


hay un elevado porcentaje de 
población que hace estudios se- 
cundarios y universitarios y es- 


tán conectados con algunas de 
las expresiones vanguardistas. 


EL ENTIERRO 
DE LA CON- 
TRACULTURA 


—Esta diferencia debería 
expresarse, por ejemplo, en la 
existencia de numerosos pro- 
yectos contraculturales. 

—No es así. Yo creo que la 
contracultura ha muerto. La 
contracultura fue un movi- 
miento importante que existió 
hacia fines de la sociedad de 
consumo. 

Esta muerte de la contracul- | 
tura no tiene que ver con los 
modelos de pensamiento , sino 
con las condiciones reales de, la 
gente. Estamos en una socie- 
dad que ya no es la del tiempo 
libre y la de los bienes cultura- 
les. Es una sociedad extrema- 
damente dura, llena de restric- 
ciones, con una competencia 
feroz entre la gente y una exi- 
gencia enorme de eficacia. 
Además de que hay una pro- 
gresiva restriccion al acceso del 
mercado del empleo, debido a 
la mutación tecnológica. Los 


ha sido así. Cuando aquí los es- prospectivistas postindustriales 
critos de Regis Debray eran po- lo habían anunciado, pero ellos 
lémica, en Europa ya eran ca- crefan que la maquina lo iba a 


ducos. El Althusserismo llega a 


liberar al hombre del trabajo, 


américa Latina cuando Althus- de esa maldición eterna que es 
- ser era en Francia un cadáver el trabajo, para dedicarse a él 
'intelectual, Las élites intelec- mismo. Eso ha sucedido. La 


_ tuales del Tercer Mundo tienen 
“una fascinación por el modelo 
de los países desarrollados y lo 
transfieren aún en pleno desfa- 


—¿Esto quiere decir que Pero toda esa gente excluida 


en Europa el pensamiento de 
vanguardia es más popular? 


—En los países desarrolla- ; 


É 


A 


máquina sustituye al hombre. 
Hoy los robots suplantan al 
obrero y bastan 200 técnicos 
de guardapolvo blanco para 
controlar una fábrica de autos. 


del sistema de producción no 
lo vive como una posibilidad 
de apertura hacia otras formas 


de vida. Lo vive como 
ma social, como una exclusión. 
Y no nos llamemos a engaño, 
porque en esta sociedad toda- 
vía existe un importante exce- 
dente que es redistribuido por 
el estado y que hace que esta 
gente no caiga en un desampa- 
ro total. No trabajan pero tie- 
nen vivienda, seguridad social, 
asistencia médica. Hacen que 
la vida del desocupado no sea 
tan terrible, No se trata de la 
situación dramática del Tercer 
Mundo. 

—Y si han logrado ese 
tiempo libre, si han sido libe- 
rados del trabajo, ¿por qué esa 
gente no crea una contracul- 
tura? 

Sí, esa gente debería crear 
una contracultura aunque sea 
solamente para legitimizarse. 
Sin embargo, su esfuerzo está 
exclusivamente encaminado a 
intentar entrar de cualquier 
forma (por la puerta, la venta- 
na o por cualquier intersticio 
que abra esa sociedad producti- 
vista con valores de eficacia y 
competencia). 

—Tuve la impresión de 
que veías con optimismo este 
desarrollo de los medios au- 
diovisuales. Aquí, en el Ter- 
cer Mundo,. tenemos una vi- 
sión paranoica de ellos. No 
son medios de comunicación 
ya que no hay feed back, hay 
manipulación articulada... 

—Es evidente que los me- 
dios son controlados por grupos. 
específicos que manipulan la 
sociedad. Pero esa es una vi- 
sión muy simplista, porque la 
mutación tecnológica genera la 
ruptura de ese micromundo. Te 
doy el ejemplo de la telemática 
que es la forma más sofisticada 
de transmisión de información. 
Hoy podemos decir que el mer- 
cado financiero internacional 
es la telemática. Terminales de 
computación a través de las 
cuales circula información y 
también capitales. Hoy la tele- 
mática es todo. En Francia, por 
ejemplo, la compañía de telé- 


un estig- fonos ha instalado una ter, 


nal de computación para tod, 
los abonados, gratuitamen;, 
Uno puede, por teléfono, ha... 
los movimientos de la cy, 
bancaria sin ir al banco, pues, 
reservar billetes de trenes, ;., 
bir información meteoroló, 

o deportiva, asesoría juríd 
financiera. Pero a este sis: 

la sociedad civil puede , 
piárselo, se puede hasta ror 

la lógica comercial. D 
ejemplo de los mensajes « 
cos, se piratearon los cóci; 

se dedicaron a expresar las 
tasías eróticas de los mier; 

del club. Hoy se piratea la +: 
mática, como ayer se pirar 
ron las radios. Ese control 
cial del que hablabas no se 
rifica en la práctica. Lo que 
se verifica es que estamos fre 
te a un sistema abierto en dor 
de los grandes grupos pueden 
no apropiarse del juego. Per 
partido está jugándose... 

—Te insisto. En el Tercer 
Mundo no existen esas reglas 
de juego. Aquí ni siguiera hay 
experiencia de radios piratas, 
aquí el manejo de los medios 
es unilateral. 

—Yo creo que el juego est 
abierto en todo el mundo. Es 
mos frente a un desafío del por 
venir al que no podemos res 
ponder con una simplista ve" 
sión conspirativa del mundo. L+ 
tecnología abre el juego. El ve” 
dadero peligro está en el retar? 
tecnológico. A diferencia de lo: 
ecólogos revolucionarios, <: 
los que estoy muy en desacuc 
do, yo no creo que la recnolos'? 
sea el enemigo. Yo creo que '* 
más grande polución es el trab: 
jo. El retardo tecnológico ger 
ra condiciones de usurpació ' 
de dominación. Pero estoy co" 
vencido de que todo aque!” 
que limite la esclavitud d* 

€s positivo. 

El único y verdadero enen! 
go de la liberación es el trabajo 


ENRIQUE SYMN* 


ALAK SINNER 


sintesis de varios cassettes envivo y alguin 
de los afiches de la calle. . 


Canicia de 
LEOPARDO 


100 % instantánea 


A 
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=Javier— ... entonces el tipo se te sienta con cualquier excusa. El 
típico es más de cincuenta y algunos dientes menos. Te pregunta sí estas solo 
peleaste con la mina o que lees. Que hace el borracho después de preguntarte 
y decirte “te veo mal pibe; que pasa...” 

Edi — Mangazo... 

Javier—Eso quiere decirque vos le entrés a largarelrosquete y el quía te 
“no me inventas un vino” 


Ricardo— ¿No me inventás? 

Javier— Invitás, quisé decir. 

Edi— Pará, no está mal eso de inventarse el trago. Hay maneras mas 0 me 
sutiles de hacerse invitar. 

Javier— Como dijo una vez un viejo; “no me tiras una zota que vengo mue 
Ricardo— Si, pero todo es por un misero vaso de vino , 

Edi— No es por un misero vaso de vino, es por una Copa más. 

Ricardo_ Está bien, yo lo denigro para no caer en esa de “como ando por la y 
tengo un par de puntas para tirarte”, vení que te psicoanalizo para no crear otro mit 
Edi— Por el Abasto un domingo al mediodía, me para un choborra y escuchá 
que me pregunta: “Perdona flaco, qué dia es, que hora es...” 

Javier— ¡Hermanito...! yo no sé, pero siempre pinta alguno que te quie 
convencer de que vos estás peor que él. 

Moncho— Como el misterio; esta más alla de uno; te das cuenta después 

Javier— ¿Cómo? ¿cómo? De borracho a mi raramente me pegan; deben pen: 

que me la banco... 
Edi- No es que piensen que te la bancás, vos decís que también te pasa; que 
sentís protegido por el peligro. No es para todo el mundo así pero cuando yo vivo 
segundo del dado vuelta paso por los recovecos y safo, ahora, cuando estoy en bab 
seguro que me como un palo. 

Javier— Como la vez que me tome un ácido y me puse a caminar por el mec 
de la avenida, los autos me pasaban porel lado y nada. A los tres días haciendo un trámi 
cruzo la calle y me revolea una camioneta. 

Edi— ¿Qué sospecha tenés? 
Ricardo— Debe ser que la atención esta puesta. 
Javier— Yo no tengo ninguna. 
Ñ Edi—Como dice él, hay una percepción dela realidad que va... sin. interpretaciont 
Algo así como la magia. 
Moncho— Angel de la guarda; le dicen. 


A esta bora ya tenfamos el astral en la cabeza y entre las mesó 
ilaban personajes de todo tipo y pelaje. Alguno dejo deslizar és 
becha: “mañana, cuando despierte, no voy «4 saber donde olvidé ¡0 

zapatos”. 


MO ES 


Javier— Es una caricia para mis oidos estar meando en el fondo y escuchar 
sus carcajadas (dirijiéndose a las señoritas de la mesa trasera). 

Edi— (De mesa a mesa) contales a ellas lo que te pasó éste año. 

Javier— El problema no es el año, es la mesa. 

Edi— Decinos entonces, lo que te pasó en el 92. 

Javier— Bueno, en ese cruce de fechas y mesas como ustedes recordarán, fueron 
ponle movimientos y las cosas que pasaron que a mi hasta me llegaron a aburrir. Me 
pio: mejor, uno estaba construyendo su historia pero eran tantas las pasiones que 

lotaban alrededor, que la historía personal se transformó en una pequeña cagadita 
comparado a lo que sucedíos en la calle, 

Las señoritas— Pero de qué hablamos, de lo que pasó 0 Va 2 Pasar... 

Edi— DeJo que está pasando. 


cruce A 1 Esid Pregunia: ¿LOS SOS. Hi. v? Despues —por un mal 
salpicadas 5% SE lo qu edó en el grabas... “se el ruido de sillas y botellas 
Penf— “L S de “VOS queres rocan> 1" —"n0 me saques del bar” — “vent negro, 

la concha de tu madre” "yo no me bice en esta cuadra” Más algún que 


td ijón que al finalizar, dejaron en el aires el vidrio de algun tema de James 


Javier— (A nuestra mesa se acerca el narigón, compinche del negro) Dejala corre. aquí 
vengo todos los viernes y el quía también; así due de la Hita E ES 
Narigon— Hablenlo... así no te quedas con la espina. 

Javier— Estoy sentado con mis amigos, porque no volvés a tu mesa. 

Narigon— Quiero estar bien con vos; cuando tengamos algo entre nosotros, vos sabes como 


Narigon— Oh hablando. 
Ja ie '/— En realidad no vamos a arreglar nada, vamos a agarrarnos como pinte, 
Narigon— Con vos está todo bien, no me conoces a 

'— Sos un posta hermano, me estás embrollando. 
Narigon— Nooo... mirá lo que me decis. 


Narigon— No me toques, si yo no te toco, 
Javier— Ves, ahíme estas embrollando la cabeza. Que te pasa, te da miedo, teestoytocando 
el brazo, ninguna otra cosa. 
Narigon— Si te toco a vos, no te molesta. 
Javier—Sivos me tocás el brazo y me decís: ¡qué tal!, está todo bien, si venís y me embocas 
K esta todo mal 
Ricardo— ¿Qué onda?, vamos porque se va a pudrír todo, te digo que vamos llegar tarde... 
vamos a llega tarde. 


Tito nos bizo la fsa basta la puerta. Abf nos desvandamos y volvímos a 
encontrarnos en la puerta delgarage. EltalNarigón (brazo derecho enyesado, pelo 
corto y código tumbero) resuelto a ser un buchón con carnet, de esos que sin estar 
en niiguno de los dos bandos es utilizado por ambos. Partimos para el Británico. 


Nore— Viste esa cara que maravilla... 

Edi— Recién llegamos porque no hablamos de algo menos personal. 

Nore— No hay nada más allá de lo personal. 

Javier— ¿Qué te pasó en 19927 

Nors— Me enamoré de un cobarde, lo único importante. 

Javier— Y lo comprendiste. 

Nore— A un cobarde no se lo comprende, se lo alimina. 

Edí— Que dificil saber quien es el cobarde cuando se trata de amor. 

Nors— Estamos atados al azar, Es esa o ese y no otro. Javier— Desde una mujer, . 

¿vos sos lo opuesto a Un tipo cobarde? 
Nora— Yo soy San Jorge, San Jorge estaba enamorado del dragón, la doncella es una 

excuse narrativa para fabricar estampítas. ¡Tambión. con esas garras y esas alitas papito.. 

Javier— San Jorge no era un santo, sí no un santo. 

Nors— Claro, por que es un héroe. 

Edi— Dicen, que un héroe en un jardín se convierte en enano si es de yeso. 

Nors— Javier es una persona que puede convertirse an necesaria, ¿no? 

Edi— ¿Quién es Javier? 

Nora— El... 

Javier— ¿quién es él? 

Nora— Me decepcionás. 

Javier— Por que decepciona, ¿qué es decepcionar? 


lors— Una cifra, . 
hos el cero cuando vos esperas tres. ¿Pero por quétres?, para mies elandrogino. 
Nora— ¿Y el uno es el uno? 

Javier— No lo conozco, 
lore— Seguro, que más... p 
pio ro yo no las siento. Te preguntó por el androgino para saber como ose 
Nors— Yono digo, vos me preguntas y es asícomo las relaciones terminan pareció! 
" A miintención no era hincharte las pelotas pero como estabamos hinchando 
los pelotas entre todos, no quise aburrirme solo. 

Nors— Asi empezó la guerra de Vietnarn... 

Edi— Y parece que no terminó. 

Javier— Es cierto, El, tiene cara de pescador de ballenas. 


Cuando el crepúsculo de la noche nos marco en esa ventana, habíamos perdido el caballo 
y recuperado cierta mirada. Salíamos a tomar la última cerveza cuando apareció Quique. 

Javier— Fue en se boliche, “Espíritu” se llama, el chabón estaba como suelo estar yo los 
fines de semana que no salgo con mi novia.Lo mire como diciendole “esta todo bien pero el que 
canta es amigo; así que no lo delires”, el quía la entendió, dio media vuelta y so fue. A la hora, salgo 
a la puerta y le estaban dando entre dos, salto por el chabón y riendome les digo “déjenlo, no se 
dan cunta que está que »e cae”. A los dos minutos, los que le estaban pegando al borracho, se 
recagaron a piñas entre llos. 

Quique— No vamos a ganar la guerra, así no se avanza. 

Javier—Esa fue una de las pocas veces que me sentí ganar ante la mirada de los otros, 
después, otra cosa, es ganar ante el adversario. 

Quique— Mirá, vos me estás diciendo lo mismo que me contó un indio en Formosa. em 
la caza del jaguar, el animal se para y cuando mira al cazador ya sabe quien va a morir, si el que 
muere sos vos, va a por vos, si no huye. Esto viene a que ya no hay mas jaguares en la selva de 
Formosa, por lo tanto no se sabe si se puede ser hombre. 

Edi— A mí me entusiasma una escena de la película “Los cazadores del arca perdida”. 
Viene un tipo que sabe karate tirando de golpes y otro saca un chumbo y le paga un balazo en 
la nuca. Cada vez estoy más convencido de la conveniencia de un buen chumbo. 

Javier— No sé de que me acordé, pero tengo este teoría: El celoso es un forro impotente. 
Y yo soy celoso a cagarse. Me jode por los dos lados, por el que se cojan a mi mina y por que me 
jode que me joda. 

Quique— Claramente, para mí si hay dos enfermedades, son los celos y la envidia. Si 
alguien se coge a tu mujer por que es tuya, es un envidioso, y si vos no lo dejas que lo haga por 
que te pertenece, sos ¡igual de enfermo. Nada es tuyo, imaginate, ni vos sos vos como alguien va 
ser tuyo. Si no existe el tú, el yo, ni nada, nila mesa o el aire, como algo va a ser nada. Por eso te 
digo, si lo tenes flotando en la imaginación puede llegar a dolerte pero si lo ves, es como mirar 
un dibujito animado, no pasa nada. 

Solo creo en el dolor, no en el sufrimiento, en el dolor que se propaga. 

Javier— Cuando recuerdo esa escena de hace unos seis años atrás, sierto una pelota en 
la garganta y quiero vomitar la vida. Me dan ganes de mater al primero que se me cruza. 

Edi— Mientras no pases de eso. 

Quique— Con el petiso ibamos a rescatar chicas a los saunas. Si vos las trates bien, 
ninguna mujer del mundo es mejor que una puta. Como dice el tengo o el bolero, Jes tanta la falta 
de cariño...! 

Javier— “Salió diquera taconesndo fuerte...” 

Quique— En cambio todas estas blancas que nos rodean han nacido en un jardin de 
mierda empachadas de cariño o de represión del cariño, no son volcanes ni geishas. Encima 
quieren, quieren cosas, quieren mimos... pero que se vayan a la míerta, me hago chupar la pija 
por un amigo para eso. Antes, uno no le hacía nada a una mujer, ahora te exigen que to la sopas 
coger, que hagas ésto y lo otro. Ellas quieren, ¡NO!, yo quiero... uno las quiere, las quiere pero 
las odia. 


Llegamos al puerto haciendo flipper's con fantasmas. En el mediodía y el sol, los barcos 
vinieron a dormir con nosotros. Solo una imágen se repetía en sueños: OJALA HAYA MAS 
LLAMAS QUE LAS QUE PODEMOS APAGAR. 
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Si la fuerza es contagiosa, la debilidad no lo es menos: 
tiene sus atractivos; no es fácil resistírsele. Cuando los 
débiles son legión, nos encantan, nos aplastan: ¿cómo 
luchar contra un continente de abúlicos? Nada más dul. 


que arrastrarse al margen de los acontecimientos; y nada 
más razonable. Pero sín una fuerte dosis de demencia, n 
hay iniciativa alguna, ni empresa, ni gesto. La razón: 


herrumbre de nuestra vitalidad. Es el loco que hay en 
nosotros el que nos obliga a la aventura; si nos abandona 
estamos perdidos: todo depende de él, incluso nuestra 
vida vegetativa; es él quien nos invita a respirar, quien 
nos fuerza a ello, y es también él quien empuja a h 


sangre a pasearse por nuestras venas. ¡Si se retira, nos 
quedamos solos! No se puede ser normal y vivo a la vez. 
Si me mantengo en posición vertical y me dispongo a 


ocupar el instante venidero, si, en suma, concibo un 
futuro, es a causa de un afortunado desarreglo de mi 
espíritu. Subsisto y actúo en la medida en que desvarío, 
en que llevo bien mis divagaciones. En cuanto me vuelvo 
sensato, todo me intimida: me deslizo hacia la ausencia, 


hacia manantiales que no se dignan afluir, hacia esa 
postración que la vida debió conocer antes de concebir el 
O movimiento, accedo a fuerza de cobardia al fondo de las 


cosas, completamente arrinconado hacia un abismo en el 
que nada puedo hacer, ya que me aísla del futuro. Un 
individuo, tal como un pueblo o un continente, se 
extingue cuando le repugnan los designios y los actos 
irreflexivos, cuando, en lugar de arriesgarse y 
precipitarse hacia el abismo, se refugia, retrocede a él. 
En lo mas íntimo de los individuos, como de las 
colectividades, habita una energía destructora que les 
permite desplomarse con cierto brío: ¡exaltación ácida, 
euforia del aniquilamiento! Entregándose a él, esperan, 
sin duda, curarse de esa enfermedad que es la conciencia. 
De hecho, todo estado consciente nos desazona, nos 
extenúa, conspira en nuestro desgaste; cuanto más 
dominio adquiere sobre nosotros, más nos gustaría 
reintegrarnos a la noche que precedía nuestras vigilias, 
hundirnos en la modorra que precedía a las 
maquinaciones, al atentado del Yo. Aspiración de 
e Anos espíritus exhaustos y que explica por qué, en ciertas 
PS épocas, el individuo, exasperado de tropezar siempre 
consigo mismo, de remachar su diferencia, se vuelve 
hacia esos tiempos en los que, unido con el mundo, no 
había abandonado todavía a los restantes seres ni 
degenerado en hombre. Avidez y horror de la conciencia, 
la historia traduce juntamente el deseo de un animal 
lisiado de cumplir su vocación y el temor de lograrlo. 
Temor justificado: ¡qué desgracia le espera al final de su 
aventura! ¿Acaso no vivimos en uno de esos momentos 
en los que, sobre un espacio dado, nos hace asistir a su 
última metamorfosis? , 1 
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